إهداء 

والى سليمان عميرات , الذي مات بسكتة قلبية وهو يقرأ فاتحة على روحه. فأهدوا اليه قبرا 
جواره. 

والى ذلك الذي لم يقاوم شهوة الانضمام اليهما, فذهب ذات أول نوفمبر , بتلك الدقة المذهلة في 
من وقتها .. ورجال أول نوفمبر قهرا يرحلون . 

من وقتها وأنا إلى أحدهم أواصل الكتابة. 

ال رة اکر 

أحلام 


بد ءا 


عكس الناس, كان يريد أن يختبر بها الإخلاص. أن يجرب معها متعة الوفاء عن جوع, أن يربي 
حبًا وسط ألغام الحواس. 
هي لا تدري كيف اهتدت آنوثتها إليه. 


هو الذي بنظرة, يخلع عنها عقلها ,ويلبسها شفتيه. كم كان يلزمها من الإيمان, كي تقاوم 
نظرته! 

كم كان يلزمه من الصمت, كي لا تشي به الحرائق! 

هو الذي يعرف كيف يلامس أنثى. تماما, كما يعرف ملامسة الكلمات. بالاشتعال المستتر نفسه. 
يحتضنها من الخلف, كما يحتضن جملة هاربة, بشيء من الكسل لكاذب. 

شفتاه تعبرانها ببطء متعمّد , على مسافة مدروسة للإثارة. 

تمان بمحاذاة شفتيها, دون أن تقبلاهما تمامًا. تنزلقان نحو عنقها ,دون أن تلامساه حقا. ثم 
تعاودان صعودهما بالبطء المتعمد نفسه. وكأنه كان يقبّلها بأنفاسه, لا غير. 

هذا لرجل الذي يرسم بشفتيه قدرها, ويكتبها ويمحوها من غير آن يقبلها, كيف لها أن تنسى.. 
کل ما لم یحدث بینه وبینها؟ 

في ساعة متأخرة من الشوق, يداهمها حبه. 

هو, رجل الوقت ليلا, يأتي في ساعة متأخره من الذكرى .يباغتها بين نسيان واخر. يضرم 
الرغبة في ليلها.. ويرحل. 

تمتطي إليه جنونها ,وتدري: للرغبة صهيل داخلي لا يعترضه منطق. فتشهق, وخيول الشوق 
الوحشية تأخذها إليه. 

هو رجل الوقت سهوًا. حبه حالة ضوئية. في عتمة الحواس يأتي. يدخل الكهرباء إلى دهاليز 
نفسها,. يوقظ رغباتها المستترة. يشعل كل شيء في داخلها ..ويمضي. 

فتجلس, في المقعد المواجه لغيابه, هناك.. حيث جلس يومًا مقابلا لدهشتها .تستعيد به انبهارها 
الأوّل. 

هو.. رجل الوقت عطرًَا. ماذا تراها تفعل بكل تلك الصباحات دونه؟ وثمة هدنة مع الحب, خرقها 
حبه. ومقعد للذاكرة, ما زال شاغرأ بعده .وأبواب مواربة للترقب. وامرأة.. ريثما يأتي, تحبّه 
كما لو آنه لن يأتي. کي يجيء. 

لو يأتي.. هو رجل الوقت شوقا. تخاف أن يشي به فرحها المباغت, بعدما لم يش غير لحبر 
بغیابه. 

أن يأتي, لو يأتي. 

كم يلزمها من الأكاذيب, كي تواصل الحياة وكأنه لم يأت! كم يلزمها من الصدق, كي تقنعه أنها 
انتظرته حقا! 


لو.. 

كعادته, بمحاذاة الحب يمر, فلن تسأله أي طريق سلك للذكرى, ومن دله على امرأة, لفرط ما 
انتظرته, لم تعد تنتظر. 

لو.. 

بين مطار وطائرة, انجرف به الشوق إليها فلن تصدق أنه استدل على النسيان بالذاكرة. ولن 
تسأله عن أسباب هبوطه الاضطراري. 

فهي تدري, كنساء البحارة تدري, أن البحر سيسرقه منها وأنه رجل الإقلاع.. حتمًا. 

ريثما يأتي. 

هو سيد الوقت ليطا سي ك#يمستجيلات. والهاتف العابر للقارّات. والحزن العابر للأمسيات. 
والانبهار الدائم بليل أول. 

ريثما يعود ثانية حبيبها, ريثما تعود من جديد حبيبته, مازالت في كل ساعة متأخرة من الليل 
تتساءل.. ماذا تراه الآن يفعل؟ 


اليوم عاد.. 

هو الرجل الذي تنطبق عليه دوما, مقولة أوسكار وايلد "خلق الإنسان اللغة ليخفي بها 
مشاعر". مازال كلما تحدث تكسوه اللغة, ويعريه الصمت بين الجمل. 

وهي ما زالت انثى التداعيات. تخلع وترتدي الكلمات عن ضجر جسدي.. على عجل. 

هيّذي عارية الصوت. تكسو كلمات اللقاء بالتردد بين سؤالين. 

تحاول كعادتها, أن تخفي بالثرثرة بردها أمامه. 

كادت تسأله: لماذا لبس ابتسامته معطفا للصمت, اليوم بالذات, بعد شهرين من القطيعة؟ 

ثم فكرت في سؤال آخر: أينتهي الحب عندما نبد بالضحك من الأشياء التي بكينا بسببها يوما؟ 
وقبل أن تسأل. بدا لها وكأنه غير مكترث إلا بصمتها أمام ضحكته. لحظتها فقط تنبهت إلى أنه 
لم يکن يرتدي معطفا. 

الحزن لا يحتاج إلى معطف مضاد للمطر. إنه هطولنا السري الدائم. وبرغم ذلك, ها هي اليوم 
تقاوم عادتها في الكلام. وتجرب معه الصمت, كما يجرب معها الآن الابتسام. 

الابتسامة الغائبة ,صمته. أو لغته الأخرى التي يبدو وكأنه يواصل بها الحديث إلى نفسه لا إلى 


الآخرين .ويسخر بها من أشياء يعرفها وحده. 


الذي يخفيه عنها, كثيرا ما أثار حزنها. أما الذي يثير فضولها, فلماذا تخلى عنها ذات يوم بين 
جملتین , ورحل؟ 

تذكر أنه ,يومها أطبق على الحزن ضحكة ومضى. دون أن تعرف تمامًا ماذا كان ينوي أن 
يقول؟ 

لا تريد أن تصدق آنه تخلى عنها, لأنها رفضت يوما أن ترافقه إلى مشاهدة ذلك الفيلم الذي كان 
يستعجل مشاهدته. 

سألته أهو فيلم عاطفي.. أجاب "لا" 

سألته أهو فيلم ضاحك.. أجاب"لا" 

-ولماذا تريد أن نذهب لمشاهدته إذن؟ 

-لأنني أحب كل ما يثير في البكاء. 

ضحكت يومها. استنتجت أنه رجل غريب الأطوار, لا يعرف كيف يتدبر أمر حب. 

وهي لا تصدق أيضا ما قاله مرة, من أن مأساة الحب الكبير, أنه يموت دائما صغيرا. بسبب 
الأمر الذي نتوقعه الأقل. 

أيعقل أن يكون حبها قد مات, فقط لأنها لم تشعر برغبة في أن تبكي معه, في عتمة صالة 
سینما؟ 

وإنما كانت تفضل لو دعاها إلى مكان آمن, بعيدا عن فضول الآخرين, يمكنهما فيه أن يعيشا 
اشتعالات عالية.. 

فا تفده هى كوتة أراد إذلالها, كي يضمن امتلاكها. وربما ظن أن على الرجل إذا أراد 
الاحتفاظ بامرأة, أن يوهمها أنه في أية لحظة يمكنه أن يتخلى عنها. 

أما هي رفكانت دائما تعتقد أن على المرأة أن تكون قادرة على التخلي عن أي شيء لتحتفظ 
بالرجل الذي تحبه. 

وهكذا تخلت ذات يوم عن کل شيء وجاءته. 


فلم تجدد. 


تذكر جلست وحيدة في تلك الزاوية اليسرى, من ذلك المقهى الذي كان يعرف الكثير عنهما , 
والذي أصبح منذ ذلك اليوم يحمل اسمه خطأ "الموعد." 
أحيانا, يجب على الأماكن أن تغير أسماءها, كي تطابق ما أصبحنا عليه بعدها, ولا تستفزنا 


بالذاكرة المضادة. 

ألهذا, عندما طلبته البارحة هاتفيا, قال "انتظريني هناك" ثم أضاف مستدركا " اختاري لنا طاولة 
أخرى.. في غير الزاوية اليسرى" وواصل بعد شيء من الصمت" ما عاد اليسار مكانا لناء" 
ألأن الحروب والخلافات السياسية طالت كل شيء, ووصلت حتى طاولات العشاق وأسّرتهم؟ 

أم لأنه لا يريد إذلال الذاكرة, أراد لها طاولة لا يتعرف الحب فيها إليهما, كي يكون بإمكانهما أن 
يضحكا, حيث لم يستطيعا يوما البكاء؟ 

هاهما جالسان إلى الطاولة المقابلة للذاكرة. 

هناك.. حيث ذات يوم, على جسد الكلمات أطفاً سيجارته الأخيرة. ثم عندما لم يبق في جعبته 
شيء, دخن كل أعقاب الأحلام وقال.. 

لا تذكر ماذا قال بالتحديد. قبل أن يحول قلبها مطفأة للسجائر ,ويمضي. 

منذ ذلك اليوم وهي تتصدى لشوقها الذي فخخه بالتحدي. 

تلهي نفسها عن حبه, بكراهيته, في انتظار العثور على مبرر مشرّف للاتصال به, مناسبة ما, 
يمكن أن تقول له فیها "ألو و ڪه نتو يون أن تكون قد انهزمت تماما؟ 

في تمويه لإخفاقات عشقَيَّة, عرضت عليه يوماً أن يصبحا صديقين. 

أجابها ضاحكا "لا أعرف مصادقة جسد أشتهيه". كادت تسعد, لولا أنه أضاف " أنت أشهى عندما 
ترحلين.. ثمة نساء يصبحن أجمل في الغياب." 

ولم تفهم ما الذي كان يعنيه. 

أما الذي كان يعنيها, فأن تستمع إليه. 

هوذا, لم يتغير. ما زال يتوق إلى الكلام الذي لا يقال بغير العينين. وهي لا تملك إلا أن تصمت, 
كي ينصتا معا إلى صخب الصمت بين عاشقين سابقين. 

بين نظرتين, يتابع الحب تهرآبه العابث. وذاكرة العشق ترتبك. 

مع عاشق آخر, كان بإمكانها أن تخلق الآن ضجة وضحكا. 

أن تختلق الآن للصمت صوتا, يغطي على صمتها .أن تخلق الآن إجابة لكل سؤال. 

ولكن معه, هي تحتفظ بالأسئلة, أو تطرحها عليه دفعة واحدة, دون صوت, بل بذبذبات صمت 
وحده يعرفها. 

وهو يقول دون أن يطفئ سيجارته تماما, دون أن يشعل رماد الأحلام, دون أن يقول شيئا 
بالتحديد, دون أن يقول شيئأ إطلاقا, كان يعترف لها بأنه تغيّر كثيراً منذ 1لك الحين. 


هو رجل يشي به سکوته المفاجئ بین کلمتین. 
ولذا يصبح الصمت معه حالة لغوية, وأحيانا حالة جوية, تتحكم فيها غيمة مفاجئة للذكرى. 
حتمًا.. كان به شيء من السادية. 

واللحظة أيضًا تراه مغريًا وموجعَا في آن واحد. ولم تسأله لماذا هو كذلك. 

أيمكن للإغراء أن يكون طيبا؟ هو الذي يوقظ شراسة الأحلام فينا.. 

هي كانت تريد ان تسأله فقط: كيف هو؟ 

ولكن قبل أن تقول شيئأ, سرق منها السؤال نفسه الذي لن يطرح غيره بعد ذلك روقال: كيف 
أثت؟ 

بين ابتسامتين لف حول عنقه السؤال ربطة عنق من الكذب الأنيق .وعاد إلى صمته. 

أكان يخاف على الكلمات من البرد؟ أم يخاف عليها هي من الأسئلة؟ 

الأسئلة غالبا خدعة, أي كذبة مهذبة نستدرج بها الآخرين إلى كذبة أكبر. 

هو نفسه قال هذا في يوم بعيد, قبل أن.. 

تذكر قوله "تحاشئ معي الأسئلة. كي لا تجبريني على الكذب. يبدأ الكذب حقاأً عندما نكون 
مرغمين على الجواب .ما عدا هذا, فكل ما سأقوله لك من تلقاء نفسي, هو صادق." 


يومها حفظت الدرس جيّداً. وحاولت أن تخلق لغة جديدة على قياسه, لغة دون علامات استفهام. 
كانت تنتظر أن تأتي الأجوبة. وعندها فقط كانت تضعها أسفل أسئلتها, دون أن تنسى أن تتبعها 
بعلامات تعجب, وغالبا بعلامات إعجاب. 

تدريجيًاً, وجدت في فلسفته في التحاور, من دون أسئلة ولا أجوبة, حكمة, وربما نعمة ما. 
وشكرت له إعفاءها من أكاذيب صغيرة أو كبيرة. كانت تقترفها دون تفكير. وبدأت تتمتع بلعبة 
المحادثة المفترضة التي لا سؤال فيها ولا جواب. 

ها هوذا اليوم. هو نفسه أمام السؤال. 

من الأرجح أنه يتساءل: أيطرحه أم يجيب عنه. وهو في الحالتين كاذب. 

السؤال خدعة. ومباغتة للآخر في سرّه. وكالحرب إذن, تصبح فيها المفاجأة هي العنصر 
الحاسم. لذا, ربما قرّر الرّجل صاحب المعطف أن يسرق منها سؤالها, ويتخلى عن طريقته 
الغريبة في التحاور. 

تلك الطريقة التي أربكتها طويلا, وجعلتها تختار كلماتها بحذر كل مرَّة, سالكة كل المنعطفات 
اللغوية للهروب من صيغة السؤال, كما في تلك اللعبة الإذاعية التي ينبغي أن تجيب فيها عن 


الأسئلة, دون أن تستعمل كلمة "لا" أو كلمة "نعم." 

تلك اللعبة تناسبها تماما, هي المرأة التي تقف على حافة الشك. ويحلو لها أن تجيب "ربما" حتى 
عندما تعني "نعم", و"قد" عندما تقصد "لن. " 

كانت تحب الصيغ الضبابية. والجمل الواعدة ولو كذبا, تلك التي لا تنتهي بنقطة, وإنما بعدة 
نقاط انقطاع. 


وكان هو رجل اللغة القاطعة. 

كانت جمله تقتصر على كلمات قاطعة للشك, ترواح بين "طبعا "و"حتما' و"دوما" و"قطعا " 
وباحدى هذ ألكلمات[ابكاأت قصتهما منذ سنة. تماما كما بإحداهن انتهت منذ شهرين. 

تذكر أنه يومها, قطع المكالمة فجأة, بإحدى هذه الكلمات المقصلة, وأنها بقيت للحظات معلقة 
إلى خيط الهاتف, لا تفهم ماذا حدث. 

اكتشفت بعد ذلك, أنه لم يكن بإمكانها أن تغير شيئا. فتلك الكلمات ما كانت لغته فحسب. بل 
كانت أيضا فلسفته في الحياة, حيث تحدث الأشياء بتسلسل قدري ثابت ,كما في دورة الكائنات, 
وحيث نذهب "طوعاً' إلى قدرنا, لنكرر "حتمأً' بذلك المقدار الهائل من الغباء أو من التذكي, ما 
كان لا بد "قطعاً"' أن يحدث. لأنه "دوما' ومنذ الأزل قد حدث, معتقدين "طبعاً' أتنا نحن الذين 
نصنع أقدارنا! 

كيف لنا أن نعرف ,وسط تلك الثنائيات المضادة في الحياة, التي تتجاذبنا بين الولادة والموت.. 
والفرح والحزن.. والانتصارات والهزائم.. والآمال والخيبات.. والحب والكراهية.. والوفاء 
والخيانات.. أننا لا نختار شيئا مما يصيبنا. 

وأنا في مدنا وجزرنا, وطلوعنا وخسوفنا, محكومون بتسلسل دوري للقدر. تفصلنا عن دوراته 
وتقلباته الكبرى, مسافة شعره. 

كيف لنا أن ننجو من سطوة ذلك القانون الكوني المعقد الذي تحكم تقلباته الكبيرة, تفاصيل جد 
صغيرة, تعادل أصغر ما في اللغة من كلمات , كتلك الكلمات الصغرى التي يتغير بها مجرى حياة! 


يوم سمعت منه هذا الكلام, لم تحاول أن تتعمق في فهمه. فقد كان ذلك في زمن جميل اسمه 
"بد ۶ا " 
ولذا كم كان يلزمها من الوقت لتدرك أنهما أكملا دورة الحب, وأنه بسبب أمر صغير لم تدركه 


بعد, قد دخلا الفصل الأخير من قصة, وصلت "قطعا' إلى نهايتها! 


عندما ينطفئ العشق, نفقد دائمًا شيئاً منا .ونرفض أن يكون هذا قد حصل. ولذا فان القطيعة في 
العشق فْنّْ, من الواضح أنه كان يتعمد تجنب الاستعانة به, لتخفيف ألم الفقدان. 

تذكر الآن ذلك اليوم الذي قالت له فيه "أريد لنا فراقاً جميلا".. 

ولكنه أجاب بسخرية مستترة "وهل ثمة فراق جميل؟." 

أحيانا كان يبدو لها طاغية يلهو بمقصلة اللغة. 

كان رجلا مأخوذأ بالكلمات القاطعة, والمواقف الحاسمة. 

وكانت هي امرأة تجلس على أرجوحة" ربماء" 

فكيف للغة أن تسعهما معا؟ 


هو لم يقل سوى "كيف أنت؟' وهي قبل اليوم لم تكن تتوقع أن يربكها الجواب عن سوال كهذا. 
وإذ بها تكتشف كم هي رهيبة الأسئلة البديهية في بساطتها, تلك التي نجيب عنها دون تفكير كل 
يوم, غرباء لا يعنيهم أمرنا في النهاية, ولا يعنينا أن يصدقوا جوابا لا يقل نفاقا عن سؤوالهم. 
ولكن مع آخرين, كم يلزمنا من الذكاء, لنخفي باللغة جرحنا؟ 

بعض الأسئلة استدراج لشماتة, وعلامة الاستفهام فيها, ضحكة إعجاز, حتى عندما تأتي في 


صوت دافئ کان یوما صوت من أحببنا. 


"كيف أنت؟" 

صيغة كاذبة لسؤال آخر .وعلينا في هذه الحالات, أن لا نخطئ في إعرابها. 

فالمبتداً هنا, ليس الذي نتوقعه .إنه ضمير مستتر للتحدي, تقديره "كيف أنت من دوني أنا؟" 
أما الخبر.. فكل مذاهب الحب تتفق عليه. 

من الأُسهل علينا تقبل موت من نحب. على تقبل فكرة فقدانه ,واكتشاف أن بإمكانه مواصلة 
الحياة بكل تفاصيلها دوننا. 

ذلك أن في الموت تساويا في الفقدان, نجد فيه عزاءنا. 


كانت تفاضل بين جواب وآخر, عندما تنبهت إلى أن جلستهما قد أصبحت فجأة معركة عاطفية 
صامتة, تدار بأسلحة لغوية منتقاة بعناية فائقة. 

وإذ بالطاولة المربعة التي تفصلهما, تصبح رقعة شطرنج, اختار فيها كل واحد لونه ومكانه. 
واضعا أمامه جيشا.. وأحصنة وقلاعا من ألغام الصمت, استعدادا للمنازلة. 


أجابته بنيّةً المباغتة: 

-الحمد لله.. 

الأديان نفسها, التي تحثنا على الصدق, تمنحنا تعابير فضفاضة بحيث يمكن أن نحملها أكثر من 
معنى. أوليست اللغة أداة ارتياب؟ 

أضافت بزهو من يكتسح المربع الأول: 

سو أنت؟ 

ها هي تتقدم نحو مساحة شكه, وتجرده من حصانه الأول. فهو لم يتعود أن يراها تضع الإيمان 
برنسا لغويا على كتفيها. 

ظلت عيناها تتابعانه. 

هل سيخلع معطفه أخيرأ, ويقول إنه مشتاق إليها. وأنه لم يحدث أن نسيها يوما؟ 

أم تراه سيرفع قبة ذلك المعطف ,ويجيبها بجواب يزيدها بردا؟ 

أي حجر شطرنج تراه سيلعب, هو الذ يبدو غارقا في تفكير مفاجئ, وكأنه يلعب قدره في كلمة؟ 
تذكرت وهي تتأمله, ما قاله كاسباروف ,الرجل الذي هزم كل من جلس مقابلا له أمام طاولة 
قال: "إن النقلات التي نصنعها في أذهاننا أثناء اللعب, ثم نصرف النظر عنها. تشكل جزءا من 
اللعبة, تماما كتلك التي ننجزها على الرقعة." 

لذ تمنت لو أنها أدركت من صمته, بين أي جواب وجواب تراه يفاضل. فتلك الجمل التي يصرف 
القول عنها, تشكل جزءا من جوابه. 

غير أنه أصلح من جلسته فقط. وأخذ الحجر الذي لم تتوقعه. 

وقال دون أن يتوقف عن التدخين. 

-أنا مطابق لك. 

ثم أضاف بعد شيء من الصمت. 


-تماما.. 
هو لم يقل شيئا عدا أنه استعمل إحدى كلماته "القاطعة" بصيغة مختلفة هذه المرة. فانقطع بينهما 
التحدي. 


وهي لم تفهم. فعلا.. لم تفهم كيف أن صمتا بين كلمتين أحدث بها هذا الأثر, ولا كيف استطاع 
أن يسرب إليها الرغبة دون جهد واضح, عدا جهد نظرة كسلى ,تسلقت ثوبها الأسود, مشعلة 


حيث مرت فتيلة الشهوة. 

بكلمة, كانت يده تعيد الذكرى إلى مكانها. وكأنه, بقفا كلمة, دفع بكل ما كان أمامهما أرضا. 
ونظف الطاولة من كل تلك الخلافات الصغيرة التي باعتهما. 

هي تعرف أن الحب لا يتقن التفكير. والأخطر أنه لا يملك ذاكرة. 

إنه لا يستفيد من حماقاته السابقة, ولا من تلك الخيبات الصغيرة التي صنعت يوما جرحه 
الكبير. 

وبرغم ذلك, غفرت له كل شيء. 

"قطعا" كانت سعيدة, بهزيمتها التي أصبح لها مذاق متأخر للنصر. 

سعادته "حتما' بنصر سريع, في نزال مرتجل, خاضه دون أن يخلع "تماما" معطفه! 
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أحببت هذه القصة ,التي كتبتها دون أن أعي تماما ما كتبت. 

فأنا لم يحدث أن كتبت قصة قصيرة. ولست واثقة تماما من أن هذا النص تنطبق عليه تسمية 
کهذد. 

كل ما كان يعنيني, أن أكتب شيئا. أي شيء أكسر به سنتين من الصمت. 

لا أدري كيف ولدت هذه القصة. أدري كيف ولد صمتي. ولكن.. تلك قصة أخرى. 

منذ يومين, فاجأت نفسي أعود إلى الكتابة. هكذا.. دون قرار مسبق, ودون أن يكون قد طراً 
على حياتي أي حادث بالذات, يمكن أن يكون سبباً في إثارة مزاجي الحبري. 

ربما لاشيء, عدا كوني اشتريت منذ أيام دفترا, أغراني شكله بالكتابة. 

حدث ذلك عندما ذهبت كي أشتري من القرطاسية, ظروفا وطوابع بريدية .ورأيت ذلك الدفتر مع 
حزمة من الدفاتر. كان البائع يفردها أمامي وهو يقوم بترتيبها ,استعدادا لاقتراب الموسم 
الدراسي. 

كما يتوقف نظري أمام رجل, توقف عند ذلك الدفتر. وكأنني وقعت على شيء لم أكن انتظر 
العثور عليه في ذلك المحل البائس الذي لا أدخله إلا نادرا. 

ليست الكتابة كالحب: هدية تجدها فيما لا تتوقع العثور عليها؟ 


ثمة بيوت لا تستطيع أن تكتب فيها سطرا واحدا, مهما سكنتها, ومهما كانت جميلة. وهذا أمر 


وثمة أقلام, تدري منذ اللحظة التي تشتريها فيها.. والكلمة الأولى التي تخطها بها, أنك لن تكتب 
بها شيئا يستحق الذكر .وأن مزاجها الكسول, ونفسها المتقطع, لن يوصلاك إلى الأنفاق السرية 
للكلمات. 

وثمة دفاتر, تشتريها بحكم العادة فتبقى في جواريرك أشهرا دون أن توقظ فيك مرة تلك الشهوة 
الجارفة للكتابة, أو تتحرش بك كي تخط عليها ولو بضعة أسطر. 

ولأنني أعرف هذا ,كلما تقدمت بي الكتابة, ازدادت قوة عندي, تلك الحاسة التي تجعلني منذ 
اللحظة الأولى, أحكم على هذه الأشياء أو لها بحدس قلما يخطئ. 


ولذا توقفت أمام ذلك الدفتر, مدفوعة بإحساس يتجاوزني. مأخوذة بهذا "الشيء" الذي لا يميزه 
عن بقية الأشياء في تلك المكتبة, سوى اقتناعي, أو وهمي بأنه سيعيدني على الكتابة. 


منذ اللحظة الأولى, شعرت أن بيني وبين هذا الدفتر, ذبذبات ما, تعدني بكتابة نص جميل. على 
هذا الورق الأبيض الأملس, الذي تضمه مفاصل حديدية. ويغطيه غلاف أسود لامع, لم يكتب 
عليه أي شي۶ء. 

ركضت به إلى البيت. أخفيته, وكأنني أخفي تهمة ما .ولم أخرجه سوى البارحة, لأكتب فيه تلك 
القصة القصيرة, التي قد يكون عنوانها "صاحب المعطف." 


كعادتي عندما أنتهي من الكتابة ليلا, عدت إلى قراءة ذلك النص أول ما استيقظت. 
كنت على عجل. أريد أن أعرف إن كانت تلك قصة جميلة حقأ, كما كانت تبدو لي لحظة كتابتها. 
وربما كنت أريد أن أتأكد فقط, من أنني كتبت فعلا, شيئا ذلك المساء. 


لهذا قرأتها عدة مرات, بنشوة متزايدة كل مرة. فقد كتبت أخيرا نصا جميلا. والأجمل أنه خارج 
ذاتي. وأنني تصورت فيه کل شيء. وخلقت فيه كل شيء. وقررت أن لا أتدخل فيه بشيء. وأن 
لا أسرب إليه بعضاً من حياتي. 


وهذا في حد ذاته إنجاز أدهشني. فأنا لم يحدث يوماً أن تعرفت إلى رجل يشبه هذا الرجل. في 
نفوره الجذاب, وحضوره المربك, رجل يغشاه غموض الصمت والتباسه, وله هذه القدرة 


الخرافية على خلق حالة من الارتباك الجميل, كلما تحدث, حتى لو كان ذلك, وهو يلفظ إحدى 
تلك الكلمات القاطعة, التي يتسلى باختيارها حسب المناسبة. 


وتلك المرأة أيضاً لا تشبهني. إنها تنطق بعكس ما كنت سأقول, وتتصرف بعكس ما كنت 
سأفعل. وهي تعتقد بحماقة أنثى, أن الذين نحبهم, خلقوا ليتقاسموا معنا المتعة, لا الألم, وأن 
على الرجل الذي يحبّها أن يبكي وحده. ثم يأتي يتمتع بها, أو معها. 


بل إنها من سذاجتها, وجدت في تينك الكلمتين اللتين لفظهما دليلا على حبه لها. 
في الواقع, إن يجبها عن سوالها "كيف أنت؟'. بقوله "أنا مطابق لك.. تماما'. فهذا لا يعني سوى 
أنه قرر أن لا يقول لها شيئا. 


وإذا كان ما أسعدني في هذه القصة, كونها ليست مطابقة لحياتي, فإن مطابقتها للحياة أمر 
جعلني أنزعج من هذا المنطق العجيب للأقدار, الذي يجعل دائماً في كل علاقة, بين رجل وامرأة, 
طرفاً لا يستحق الآخر. وربما تمنيّت سرأ, لو كان هذا الرجل لي. إنه على قياس صمتي ولغتي. 
وهو مطابق لمزاج حزني وشهوتي. 


ولكن هذه لم تكن مشكلتي. وتلك القصة لم تكن قصتي. أو بالأحرى, حتى الآن, لم تكن كذلك. 
ولذا, وضعت لها ذلك العنوان, الذي لم أجهد نفسي كثيرا للعثور عليه. وعدت إلى مشاغلي. 


لا شيء كان يهيّئني لأصبح طرفا في هذه القصة. أو للدخول في مغامرة أدبية طويلة النفس. 
هذه القصة أردتها قصيرة قدر الإمكان, بعيدة عني قدر الإمكان, سريعة الوقع, سريعة الخاتمة. 
ولكن كالأعشاب البحرية, ظلت جملها الأخيرة عالقة بذهني. وعبثاً حاولت أن ألهي نفسي بأمور 
أخرى .كان موضوع هذه القصة يطاردني. وشيء داخلي يرفض هذه النهاية. 


لم يكن يعنيني لماذا افترق هذان العاشقان, وما إذا كانا سيجتمعان ثانية أم لار ومن منهما خسر 
رهان التحدي. 


قصتهما الي دخلتها مصادفة, كمن يفاجئ نافذة مقابلة لشرفته مفتوحة, فيتلصص على من 
فيها.. لا تثیر فضولي. 


وحده ذلك الرجل يعنيني. 
بي فضول نسائي لفهمه. بي رهان لجعله يخلع ذلك المعطف.. بي تحدٌ ليس أكثر. 


قبل هذه التجربة, لم أكن أتوقع, أن تكون الرواية اغتصابًا لغويًا يرغم فيه الروائي أبطاله على 
قول ما يشاء هو, فيأخذ منهم عنوة كل الاعترافات والأقوال التي يريدها لأسباب أنانية غامضة, 
لا يعرفها هو نفسه, ثم يلقي بهم على ورق, أبطالا متعبين مشوهین , دون أن يتساعءل , تراهم 
حقا كانوا سيقولون ذلك الكلام, لو أنه منحهم فرصة الحياة خارج كتابه؟ 


اكتشافي هذا, لم يغير نيتي في إرغام هذا الرجل على الكلام, فلا شيء سواه يعنيني. صمته 
المكابر يربكني, معطفه السميك يزعجني. وكلماته القاطعة أصبحت مقصلة لأي مشروع نص 
قادم. ومن الواضح أنه لن يكون بإمكاني أن أكتب شيئا قبل أن ينطق هذا الرجل. 


وهكذا جلست إلى دفتري. ورحت أواصل كتابة القصة وكأنني لم أتوقف بالأمس عن كتابتها. 
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ذات مطر.. جاء صوته على الهاتف. 

وبرغم البرد, بدا وكأنه خلع معطفه وهو يسألها: 

-كيف أنت؟ أما زال لك ذلك الولاء للمطر؟ 

ولم تدر, أكان لا بد أن تستنتج أن في أسئلته عودة إلى حبها, أم أن المطر هو الذي عاد به 
إليها؟ 

فهي لم تنس قوله مرَّة "الأسئلة توّرط عشقي". تماما كما تذكر ذلك الموعد الذي جمعهما مرَة 
في سيارته, بينما كان المطر يهطل بغزارة. 

اكتشفت يومها جمال أن يكونا عاشقين, لا عنوان لها سوى مسكن عابر للحبا, له حميمية 

سيّارة.. في لحظة ممطرة. 


كانت تشعر أنهما أخيرا وحيدان. ومختبنان عن كل الناس. يغطيهما ستار من الأمطار المنزلقة 


على زجاج النافذة. 

يومها كانت تريد أن تقول له أشياء لا تقال إلا في لحظة كتلك. 

ولكنه أوقف سيارته إلى جانب الرصيف. وكأنه يوقف اندفاعها بين جملتين. وقال وهو يشعل 
سيجار 5: 


-لا جدوى من الاحتماء بمظلة الكلمات.. فالصمت أمام المطر أجمل. 


لم تناقشه في رأية. 

اكتفت بوهم امتلاكه, مسجونا هكذا معها في يوم ممطر, داخل سيارة, تتقاسم معه أنفاسه, 
ورائحة تبغه, وصوت المفاتيح في جيبه, وهو يبحث عن ولاعة. 

تراقبه في دفء تململه البطيء جوارها, وحضوره الهادئ المربك, بمحاذاة أنوثتها, مأخوذة بكل 
تفاصیل رجولته. 

لطالما دوأختها تفاصيل الرجولة, تلك التي لها كبرياء الإيحاء, وذلك الاستفزاز الحميمي الصامت 
الذي تشي به ذبذبات لا علاقة لها بالفحولة, تلتقطها الأنوثة.. وتقع في عبوديتها النساء. 


بعدها عادت إلى البيت باكتشاف صنع في شتاءات أخرى حزنها. 

فقد أدركت, من فرط سعادتها معه يومها, انا لسنا متساوين أمام المطر. ولذا, عندما يغادرنا 
الحبا, ونجد أنفسنا وحيدين في مواجهته, علينا أن نتجاهل نداءه العشقي الموجع, واستفزازه 
السادي لنا, كي لا يزيد من ألمنا, كوننا ندري تماما أنه يصنع, في اللحظة نفسها, سعادة عشاق 
آخرین. 

أجل.. أحيانا, ليس أكثر ظلما من المطر! 


وهي ما زالت تتساءل لأَيّةَ نشرة جوية تراه يعدها. 

هل عاد لأنه يريدها؟ أم هل جاء استباقا لرائحة التراب بعد المطر؟ 

هو الذي لا يحب من الصحو سوى تلك التربة المبللة التي يخلفها الشتاء. فيستنشق رائحتها, 
بحواس متوهجة روكأنه يشتم أنثاه بعد الحب. 

ولکنه سألها: 

-هل أراك غدا؟ فكرت أنه يكون جميلا, لو ذهبنا لمشاهدة ذلك الفيلم معا.. في يوم ممطر. 
وقبل أن تسأله عن أي فيلم يتحدث. واصل: 


-أتدرين أنه مازال يعرض في القاعة نفسها منذ شهرين؟ إنها عمر قطيعتنا. 
لم تحاول هذه المرَّة أن تخترع له أعذارا. سألته فقط: 

-أين نلتقي؟ قال: 

-في سينما "أولمبيك" قبل عرض الساعة الرابعة. ثم استدرك: 

-أو إذا شئت.. انتظريني عند مدخل الجامعة. سأمر وأخذك من هناك, عند الساعة الثالثة 
والنصف هذا أفضل. 
وقبل أن يمنحها وقتا تقول فيه شيئا, كان قد وضع السماعة مودعا, ليتركها من جديد لأسئلتها. 
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سعدت بهذه النهاية, التي لم أجهد نفسي كثيرا في العثور عليها. حتى أنني كتبتها هكذا كما 
جاءت. دون أن أفاضلها بأخرى, ودون أن أشطب أي سطر فيها, أو أعيد قراءتها كعادتي أكثر 
من مرة. 

وكأنني أريد بذلك أن أقنع نفسي بأنني لست من كتبها. 

ولكن أليس ثمَة دائما أمر ما تخفيه الكلمات, حتى عندما تأتي بتلقائية مريبة؟ بل إن تدفقها هكذا 
على نحو أو آخر , هو ما يجب أن يدعو إلى الريبة. 

يحدث للغة أن تكون أجمل منا. بل نحن نتجمل بالكلمات نختارها كما نختار ثيابنار حسب 
مزاجنا, ونوایانا. 


هنالك أيضا, تلك الكلمات التي لا لون لها, ذات الشفافية الفاضحة. كامرأة خارجة نوأ من البحر, 
بثوب خفيف ملتصق بجسدها. إنها الأخطر حتما, لأنها ملتصقة بنا, حد تقمَصنا. 

وهذا الرجل الذي كان يصرَ على الصمت, وأصرَ نا على استنطاقه, ويصر على إبقاء معطفه, 
وأصر على تجریده منه, ما زال يربكني في کل حالاته, حتی عندما یخلع صمته.. ویلبس صوتي 
وكلماتي المبللة. 

ها قد جعلته ينطق أخيرا, ويقول كلاما أردته أنا. فهل هزمته حقا؟ 

وبرغم ذلك, بإمكاني أن أعترف أنه فاجأني. لا لأنه طلب للمرَة الثانية من تلك المرأة أن ترافقه 
لمشاهدة ذلك الفيلم, وهو أمر لا يشبهه ,ولكن لأنه أعطاها اسم قاعة سينما لم أسمع بها من 
قبل. ولا أدري إن كانت موجودة حقا .لكوني لم يحدث أن ارتدت السينما في هذه المدينة, أو 


تابعت حتى ما يعرض فيها من أفلام. 


فجأة خطر ببالي أن أبحث في الجريدة, إن كانت هذه القاعة موجودة حقا. 

وهكذا رحت أفتش في الصفحة المخصصة لبرامج التلفزيون والعروض السينمائية ,مدققة في 
أماء قاعات السينما, الواحدة تلو الأخرى, وإذ بي أعثر على قاعة "أولمبيك "حيث يعرض فيلم 
أميركي بعنوان ,"yاعأعهS‏ كامم۴ مهع9" من الأرجح أنه يعرض بنسخته الفرنسية؛ فلا 
أحد هنا يفهم الإنكليزية . 

حاولت أن أجد ترجمة لهذا العنوان, عسى ذلك يفك بعض لغزه. فعثرت على عنوان قد يكون: 
"حلقة الشعراء الذين اختفوا " 

ولأنني لم أصدق تماما أن يكون هذا هو الفيلم الذي يعنيه ذلك الرجل, فقد رحت أدقق في كل 
الجرائد القديمة المكدسة أرضا في مكتب زوجي, والتي يحضرها كل يوم بحكم وظيفته, فتبقى 
ملقاة هنا أرضاً قبل أن يضعها بنفسه خارج مكتبه. 

رحت أقلب صفحات السينما في كل الأعداد التي صادفتني. وكل مرَّة, كنت أعثر على ذلك الفيلم 
معروضا في القاعة نفسها. 

آخر جريدة أوصلتني إلى ما قبل الشهر والنصف, وهو ما جعلني أستنتج أن عرضه قد يعود إلى 
بداية الشهرين الماضيين, كما جاء على لسان ذلك الرجل. وهو أمر فاجأني, إلى حد إذهالي. 
فأنا لا أعرف هذه القاعة. ولم أسمع بهذا الفيلم. وكيف لي بالتالي أن أعرف أنه يعرض منذ 
شهرين هناك, وأن إحدى فترات عرضه تكون في الساعة الرابعة, كما تؤكد الجريدة أيضا؟ 


مفاجأة الاكتشاف جردتني من منطق الأجوبة. فأنا لم أعد أدري إن كان نزل علي وحي ما, 
لكتابة أشياء لا علم لي بها.وهل يجب أن أحذر هذه القصة التي جاءت مخيفة في تفاصيلها, أم 
هل أجد فيها إشارة من القدر ووعدا بلقاء ما؟ 


كل أسئلتي كانت تدور حول ذلك الرجل. لماذا يعنيني أمره إلى هذا الحد؟ 

ولماذا يثير في هذا القدر من الأسئلة؟ وهل الأسئلة حقا.. ترط عشقي؟ 

أهو الذي قال هذا.. أم أنا؟ 

هو الذي لم يطرح سوى سؤال واحد "هل أراك غدا؟" 

سوال طرحه بالتحديد عليها هي. ولكن كيف لي أن أخلف, أنا الكاتبة موعدا كهذا. ألست أنا 


التي أردته.. وحددته. ولا بد أن أكون هناك. كي أختلق لهما أحاديث ومواعيد وخلافات, 
ولقاءات جميلة وخيبات, ومتعة ودهشة.. ونهايات! 

إنه امتياز ينفرد به الروائي, متوهما أنه يمتلك العالم بالوكالة. فيعبث بأقدرا كائنات حبرية, قبل 
أن يغلق دفاتره, ويصبح بدوره دمية مشدودة إلى الأعلى بخيوط لا مرئية. أو تحركه كغيره في 
المسرح الشاسع للحياة.. يد القدر! 

وقتها عبثا يسبق مشاريعه قائلا"إن شاء الل". وكأنه يمنح بذلك رشوة للأقدار, كي تكافنه 
بتحقيق أحلامه. 

أذكر, ذلك الذي كنت أقول له تعلم أن تقول "إن شاء الل". سألته يوماً" متى نلتقي؟' كان يعد 
حقيبة حزن على عجل. فأجابني على طريقته ببيت لمحمود درويش: 

بعد عام... بعد عامين وجيل" 

ولم نلتق بعد ذلك أبداً. نسي كلانا يومها أن يقول "إن شاء ال"! ألهذا م يعد؟ أم ترى لأنه ذهب 
ليدفن أباه بنوايا انتحارية, في ذلك البلد الذي يقتل الشعراء.. ويكثر من المهرجانات الشعرية, 
فدفن جثة مشوهة جواره. 

وكان قبلها يقول.. إنه سيغادر الشعر, ويجرب نفسه في رواية! 


أتراهما كانا سيلتقيان حقا؟ وبماذا تراها كانت ستجيبه لو أنني تركت لها حرية الجواب؟ 

أتوقع أنها كانت سترد عليه بإحدى صيغها الضبابية. كأن تقول له "ربما نلتقي", وهي تدري 
تماما أنها تعني "طبعا'.. وتماديا في المراوغة ربما قالت "قد يحدث ذلك" لتوهمَة أن ذلك "لن 
يحدث. 


وعندها سيرفع التحدي, ويجيبها" قطعا.. ليس هذا بالمهم" ويضع السماعة مغلقا أزرار معطفه. 
مرتدیا صمته من جدید. 


الصمت لا يزعجني. وإنما أكره الرجال الذين, في صمتهم المطبق, يشبهون أولئك الذين يغلقون 
قمصانهم من الزر الأول حتى الزر الأخير كباب كثير الأقفال والمفاتيح, بِنيّة إقناعك بأهميتهم. 
إنه باب لا يوحي إلي بالطمآنينة. وما قد يخفي صاحبه خلف ذلك الباب المصفح من ممتلكات, لا 
يبهرني بقدر ما يفضح لي هوس صاحبه وحداثة ثروته. فالأغنياء الحقيقيّون, ينسون دائما 


إغلاق نافذة, أو خزانة في قصرهم.. 
نما المفاتيح هوس الفقراء, أو أولئك الذين يخافون إن فتحوا فمهم.. أن يفقدوا وهم الآخرين 
بهم! 


الجميل في هذا الرجل أنه, ككل أثرياء الحلم, يترك في أعلى معطفه السميك للصمت, زرا واحدا 
مفتوحا للوهم, كباب موارب وربما كان هذا بالذات هو الشيء الأكثر إغراءً فيه. فهو لا يصمت 
تماما, ولا يتكلم إلا بقدر كسر الصمت بكلمات قليلة, تختصر اللغة. 

إنه بطل جاهز لرواية. يمنحك نفسه بالتقسيط. 

وهل الرواية سوى المسافة بين الزر الأول المفتوح, وآخر زر قد يبقى كذلك؟ 

ولكن, أيكون هذا الرجل غير موجود سوى في مخيلتي؟ وإذن ما تفسير كل تلك التفاصيل 
المذهلة, التي لم أكن قد سمعت بها قبل كتابة تلك القصة؟ 

وبرغم كوني لا أصدق أولئك الكتاب الذين يعون أن ثمة قوّة خارقة تملي عليهم ما يكتبون, 
ولا أعتقد أيضا, أن تكون هذه التفاصيل مجتمعة, هي من حكم المصادفة. 


أتراني وقعت تحت إغراء الكتابة وفتنتها لأصدق أن هذا الرجل هو الذي أملى علي موعدا.. 
أحب تلك اللحظة التي يفاجئني فيها رجل. حتى عندما لا يشبه بعد ذلك وهمي به. 

إن كل قصة مع رجل ترسو بك على شاطئ المفاجأة. أما إذا كان هذا الرجل زوجا ,فستوصلك 
القصة حتما إلى سلسلة من المفاجآت. 

في البدء, نحن ندري مع من تزوجنا .ثم كما تقدم بن الزواج, لا نعود ندري مع من نحن 
نعیش! 


الآكثر غموضا ومفاجأة, ذلك الجيل من الرجال, الذين ينتمون إلى حروب طويلة النفس, ابتلعت 
طفولتهم وشبابهم دون رحمة, وحولتهم رجالا عنيفين, وسريعي العطب في آن واحد ,عاطفيين 
وجبابرة في الوقت نفسه. 


أولئك يخفون داخلهم دائما رجلا آخر, لا أحد يدري متى يستيقظ, وطفلا لم يكونوا على أيامه, 
قد اخترعوا لعبة "الليغو", ليتمكن ككل الأطفال, من التدرب على تركيب قطعها حسب مزاجه 


الطفولي, تم فكها من جديد. 


أتوقع أن يكون زوجي قد ولد بمزاج عسكري, وحمل السلاح قبل أن يحمل أي شيء. فأين 
العجب في أن يكسرني أيضا دون قصد, تماما, كما أغراني قبل ذلك بسنوات, دون جهد؟ أليست 
السلطة كالثراء, تجعلنا نبدو أجمل وأشهى؟ 

أوليست النساء كالشعوب ,يقعن دائما تحت فتنة البذلة العسكرية وسطوتها. قبل أن ينتبهن إلى 
نهن بانبهارهن بها, قد صنعن قوتها؟ 


صحيح أنه فعل ذلك تدريجيّا, وبكثير من اللياقة, وربما بكثير من التخطيط, وأنني كنت أمضي 
نحو عبوديتي بمشيئتي, ومن الأرجح.. دون انتباه .سعيدة بسكينتي أو استكانتي إليه. تاركة له 
الدور الأجمل. دور الرجولة التي تأمر ,وتقرر وتطالب وتحمي وتدفع وتتمادى. 

كنت أجد في تصرفه شيئا من الأبوة التي حرمت من سلطتها. بينما يجد هو في تسلطه 
استمرارية لمهامه الوظيفية, خارج البيت. 


أذكر.. بدأت علاقتنا بانبهار متبادل وبعنف التحدي المستتر. 
كان لا بد أن أتوقع أن العلاقات العنيفة هي علاقات قصيرة بحكم شراستها. وأنه لا يمكن أن 
نضع كل شيء في علاقة؛ لا يمكن أن نكون آزواجا وأصدقاء وآباء وأحبة ورموزا. 


أما هو , فمن الأرجح أنه كان في هذا المجال أيضا, يفكر بمنطق العسكر الذين, عندما يصل 
أحدهم على السلطة, يصر على شغل كل المناصب الرئيسية في الدولة ,وكل الحقائب الوزارية 
الهامة, معتقدا أن لا احد غيره جدير بأن يشغلها,بل وآن وجود شخص غيره فيها هو احتمال 
دائم للإطاحة به. 

ولهذا لم يترك في حياتي مساحة حرية ريمكن أن يتسلل منها أحد. فقد سطا على كل الكراسي, 
دون أن يشغل أحدها بجدارة. 

تنبهت بعد ذلك, إلى أن أبوته هي التي كانت تعني لي الأكثر. وأن مهامه السياسية ورتبته 
العسكرية لم تكن تعنيني بوجاهتها, وإنما لكونها استمرارا لذاكرة نضالية نشأت عليها, وعنفوان 
جزائر حلمت بها. 


كنت أرى في قامته الوطن, بقوته وشموخه. وفي جسده الذي عرف الجوع والخوف والبرد, 


خلال سنوات التحرير, ما يبرر اشتهائي له.ز واحتفائي به إكراما للذاكرة. 


كم مر من الوقت, قبل أن أكتشف حماقة خلطي عقدة الماضي.. بالواقع المضاد. 
..تماما, كخلطي الآن, بين وهم الكتابة.. والحياة, وإصراري على الذهاب على ذلك الموعد الذي 
أقنعت نفسي عبثا بأنني لست معنية به, وأنه سيتم بين كائنات حبرية, لا يحدث أن تغادر عالم 


الورق؟ 


دون أن أدري أن الكتابة, التي هربت إليها من الحياة, اخذ بي منحى انحرافيا نحوها, وتزج 
بي في قصة ستصبح, صفحة بعد أخرى ,قصتي. 


بين الرّغبات الأبدية الجارفة ..والأقدار المعاكسة.. كان قدري. 

وكان الحب يأتي , متسللا إليٌّ, من باب نصف مفتوح, وقلب نصف مغلق. 

أكنت أنتظره دون اهتمام, تاركة له الباب مواربا. متسليّة بإغلاقه نوافذ المنطق؟ 

قبل الحب بقليل, في منتهى الالتباس, تجيء أعراض حب أعرفها. وأنا الساكنة في قلب متصدع 
الجدران, لم يصبني يومأ, هلغ من ولع مقبل كإعصار. 

كنت أستسلم لتلك الأعاصير التي تغيّر أسماءها كل مرة, وتأتي لتقلب كل شيء داخلي.. وتمضي 
بذلك القدر الجميل من الدمار. 


ئها 


كنت أحبهم .أولئك العشاق الذين يزجون بأنفسهم في ممرات الحب الضيقة , فيتعثرون حيث 
حلوا, بقصة حب وضعتها الحياة في طريقهم, بعد أن يكونوا قد حشروا أنفسهم بين الممكن 
والمستحيل. 

أولئك الذين يعيشون داخل زوبعة الحب التي لا تهدأ, مأخوذين بعواصف الشغف, مذهولين أمام 
الحرائق التي مقابل أن تضيء أياما في حياتهم, تلتهم كل شيء حولهم, جاهزين تماما.. لتلك 
اللحظات المضيئة خلسة, والتي ستخلف داخلهم عندما تنطفئ رماد انطفائهم الحتمي. 

أحبّهم., وربّما كنت أشبههم. 

ولكن هذه المرّة, توقعت أنني أذكى من أن أتعثر في قصة حب وضعها الأدب في طريقي. لا 
ليختبر قدرتي على الكتابة, وإنما ليختبر جرأتي على أخذ الكتابة مأخذ الحياة. 

كنت في الواقع ,مأخوذة بمقولة لأندريه جيد "إن أجمل الأشياء هي التي يقترحها الجنون ويكتبها 
العقل. " 

مأخوذة بها إلى درجة آنني , عندما اقترح علي الجنون أن اذهب إلى موعد ضربه بطل قصتي 
لامرأة أخرى, أخذت اقتراحه مأخذ الجد, وقررت أن أذهب بذريعة كتابة شيء جميل. 


كنت مرتبكة لعدة ساعات قبل الموعد, ذلك الارتباك الذي يسبق لقاءَ لا ندري ماذا ينتظرنا فيه, 
ولكننا نصر على الذهاب إليه, لأن شيئا ما يأمرنا بأن نذهب. 

صحيح أنه كان بي فضول لمعرفة ذلك الرجل, وفضول آخر لمشاهدة ذلك الفيلم .فقد يكون 
الطريق الأقصر لفهمه.. ولفهم إصراره على مشاهدته. 

ولكن كنت أعي تماما أنني ارتكب حماقة غير مضمونة العواقب, بذهابي بمفردي لمشاهدة فيلم, 
في مدينة مثل قسنطينة, لا ترتاد فيها النساء قاعات السينما. فما بالك إذا كانت هذه المرأة 
زوجة أحد كبار ضبَّاط المدينة, وتصل إلى السينما في سيّارة رسمية, لتجد في انتظارها جيشا 
من الرجال اللذين لا شغل لهم سوى التحرش بأنثى, على قدر كاف من الحرية أو من الجنون, 
لتجلس بمفردها في قاعة سينما. 


ولهذا تعمدت أن أصل متأخرة عن الفيلم بربع ساعة, كي لا أقف في طابور الانتظار, أو أدخل 
القاعة على مرأى من الناس. 

...تماما كما طلبت من السائق أن يعود قبل موعد انتهاء الفيلم بربع ساعة, تفاديا لتلك 
الأضواء التي ترافق نهاية كل عرض , وتجعل الناس يتفحصون بعضهم بعضا بفضول كثيرا ما 


ار تکني: 

ولأنني وصلت بعد فترة من بدء الفيلم كان لي حرية اختيار مكاني, وهو الأمر الذي مكنني من 
الوقوف لحظات وإلقاء نظرة على الجو العام للقاعة التي بدت لي نصف فارغة. 

كما توقعت, كان الحضور جميعه رجالا. ومن الأرجح أن يكون من الشبان الذين جاؤوا لإهدار 
الوقت في قاعة السينما بدل إهداره وهم متكئون على جدار. 

وحدهما رجل وامرأة, كانا يجلسان على انفراد في آخر القاعة ويبدو أنهما كانا هنا لسبب آخر. 
استنتجت أنهما "هما" فاخترت لي مكانا خلفهما تماما, وكأنني أحتمي بهما, أو أتجسس عليهما. 
أتوقع أن وجودي أزعجهما. ولكنهما وجدا في أنوثتي ما يبعد الرعب عنهما. 

ما أتعس العشاق في هذه المدينة التي يعيش فيها الحب ممسكا أنفاسه, جالسا في عتمة 
الشبهات على كراسي مزقتها بسكين أيد لم تلامس يوما جسد امرأة. 

أنشغل عنهما بمتابعة الفيلم الذي وصلته, مع وصول البطل إلى الصف في أول الموسم 
الدراسي. 


إنه أستاذ تجاوز سن الأربعين ببضع خيبات. دائم السخرية بشيء من الرومنطيقية وربما الحزن 
المستتر. لقد عاد بعد جيل وأكثر إلى المعهد الذي درس فيه, ليعمل مدرسا في مادة الأدب. ومن 
الواضح أنه جاء لينقذ الطلبة من الأخطاء التي سبق أن تعلمها على هذه المقاعد نفسها, أو تلك 
القناعات التي تربى عليها ..وتكفلت الحياة بتكذيبها بعد ذلك. 

يدخل الصف بشيء من الاستفزاز المرح, وهو يصفر أما دهشة الطلبة الذين لم يتعودوا تصرفا 
كهذا, في مؤسسة دراسية صارمة, ومشهورة بمحافظتها على التقاليد العريقة. 


يتجه مباشرة, نحو جدار علقت عليه صورة تذكارية, بالأسود والأبيض, لطلبة شغلوا هذه 
المقاعد الدراسية نفسها, فوجا بعد آخر ,وجيلا بعد آخر, على مدى قرن كامل. 

هاهو يشير بيده إلى الطلبة أن يلحقوا به ,ويطلب منهم أن يتأملوا تلك الصور التي لم تستوقفهم 
قبل اليوم, ويدققوا في وجوه أصحابها, المجتمعة في صور جماعية للذكرى. 

يلحق به الطلبة مندهشين, فيبادرهم وكأنه يواصل حديثا سابقا, أو كأنه يقد لهم نفسه, کواحد 
سيمر الآخرون أمام صورته ..على أحد جدران هذا المعهد دون انتباه: 

"كل اللذين ترونهم على هذه الصور ,بهيئاتهم الرياضية التي تشبه هيئاتكم , وعنفوان شبابهم 
الذي يشبه عنفوانكم ,بابتسامتهم العريضة, وطموحاتهم الكبيرة, ومشاريعهم وأحلامهم وثقتهم 


المطلقة في الحياة, كما هي الان ثقتكم جميعهم الآن.. عظام تحت قبور فاخرة. لقد ماتوا كما 
ستموتون."! 

وقبل أن يستوعب الطلبة هذا الكلام الغريب, لأستاذ يرونه لأول مرة ,يواصل: 

"کل واحد فيكم هنا, ذات يوم سیتوقف فيه کل شيء ویبرد جسده ثم تأکله الدیدان وکأنه لم 
"انظروا.. إنهم ينظرون إليكم الآن, كأنهم في صورهم هذه ,يقولون لكم كلاما لا بد أن تنصتوا 
إليه. تعالوا.. اقتربوا.. حاولوا أن تلتقطوا كلماتهم".. 

يقترب الطلبة مذهولين من جدار تغطيه الصور العتيقة, فيأتيهم صوت الأستاذ من الخلف. وكأنه 
يتحدث على طريقة المهرجين الذين يحركون دمية بيدهم, وهم يتكلمون على لسانها بصوت 
باطني, دون أن يحركوا شفاههم. 

"استفيدوا من اليوم الحاضر.. لتكن حياتكم مذهلة.. خارقة للعادة. اسطوا على الحياة.. امتصوا 
نخاعها كل يوم مادام ذلك ممكنا. فذات يوم لن تكونوا شيئا.. سترحلون وكأنكم لم تأتوا".. 

ثم یواصل بصوت عادي: 

"كان هذا درسكم الأول. بإمكانكم الآن أن تعودوا إلى مقاعدكم.. وتفتحوا كتاب الأدب".. 

لم يمنعني انشغالي بمتابعة الفيلم, من التفكير في الرجل والمرأة الجالسين أمامي, واللذين جئت 
أصلا لمتابعتهما. 

كانا صامتين. لا أدري أكانا حقا مشغولين بمتابعة الفيلم, ولكنهما لم يتبادلا أَيَةَ كلمة. 

ورغم ذلك, كنت أشعر كأن تعليمات الأستاذ ونصائحه, قد تركت تأثيرا فيهما. وبدا لي كأن اليد 
اليمنى للمرأة, كانت تتحرك ببطء نحو ذلك الرجل, وتتقدم نحوه بإصرار. 

وهو ما شجعني على الاعتقاد بأنها هي المرأة "ذاتها". مادامت ليست معنية بهذا الفيلم بقدر ما 
هي معنية بالتحرش بهذا الرجل. 

من الواضح أنها مشتاقة إليه. وإلا فماذا عدا الحب يمكن أن يأتي بها إلى هنا, لتكون الأنثى 
الوحيدة, في قاعة كهذه, لمشاهدة فيلم كهذا؟ 

شعرت بشيء من الشفقة عليها. وربما بشيء من الشفقة على نفسي أيضا. مادمنا موجودتين 
هنا من أجل الرجل نفسه. 


هذا الرجل الذي يبدوا لي من الخلف, يقارب الأربعين, بشعر مرتب, وهيأة محترمة مقارنة 
ب"بني عيان" وكل الذين لا يوحي شكلهم بالأمان في هذه القاعة, من الأرجح أنه "هو". إنه 


يرتدي معطفا, يقف الآن ليخلعه ,ويضعه على ركبتيه, بطريقة يغطي بها ركبتي تلك المرأة 
أيضا. ولن يكون من الصعب بعد الآن أن أتصور ما سيلي ذلك! 

في هذه اللحظة, حضر رجل ليأخذ مكانه على الكرسي المجاور لي تماما. وهو ما زاد في 
إزعاجي وجعلني أندم على حماقة مجيئي إلى هذه القاعة, معرضة نفسي للشبهات. فلا أحد هنا 
سيصدق أو سيفهم أن كاتبة جاء بها الفضول ,وأرادت أن تتلصص على عاشقين, اعتقدت أن 
من حقها أن تندس بينهما, لأنها خلقتهما! 


هما الآن يتبادلان اللمسات المشبوهة على مرأى منها. 

وهي تحاول أن تقنع نفسها بأنها كاتبة, وكاتبة فقط, وأن الذي يحدث أمامها يعنيها لفهم أبطال 
روايتها, لا أكثر. 

وهي تدري أنها تكذب , وأن الذي يعنيها هو هذا الرجل, صاحب المعطف, الذي جاء بها إلى هنا 
لتعذيبها بمغازلة امرأة أخرى في حضرتها لا أكثر, بعد أن أغراها كامرأة بشيء غير معلن لا 
اسم له وأوهما ككاتبة بأنه يخفي سرا ما تحت معطف صمته, شيئا يبرر هذه المجازفة. 

ها قد خلع معطفه ليس لها ولا بسببها. ولكن ليصنع منه غطاء يلامس تحته جسد امرأة جالسة 
إلى جواره! 

إنه في النهاية, ينتمي السلالة الأسواً من الرجال, تلك التي تخفي تحت رصانتها ووقارها, كل 
عقد العالم وقذارته. 

كأولئك الذين يجلسون إلى جوار زوجاتهم, بهيبة وصمت. ثم يتركون لأقدامهم حرية مد حديث 
بذيء تحت الطاولة! 


ليس هذا الاكتشاف هو الذي صدمني, بقدر ما أزعجني غبائي في هذه القصة التي تصرفت فيها 
منذ البدء بحماقة مثالية. واختلقت مواقف وحوارات ومواعيد, فقط كي أعيش في رومانسية 
الحب الواهمة. 


حتى إنني صدقت أن بإمكان رجل أن يغادر دفاتري, ويضرب لي موعدا خارج الورق. 

من الواضح الآن أن ذلك كان ضربا من الجنون. 

في لحظة من الخيبة كدت أهم بمغادرة القاعة, والهروب من هذا الجو الموبوء الذي وضعت 
نفسي فيه, لولا أنني تذكرت أن السائق لن يحضر قبل انقضاء ساعة. وأنني لم أتمكن من 


متابعة الفيلم الذي تقول لافتة عند مدخل القاعة إنه حصل على عدة جوائز عالمية. 
وهكذا عدت لأتابع الفيلم, محاولة تجاهل ما يحدث حولي. 


كان الاستاذ يلقي درسا في كيفية فهم الشعر, حسب ما جاء في مقدمة الكتاب المعتمد للتدريس. 
والتي كتبها أحد كبار المراجع المختصة في النقد. شارحا فيها كيف يمكن تقويم قصيدة, 

ومقارنتها بأخرى, معتمدين على خط عمودي وآخر أفقي ,يلتقيان ليشكلا زاوية مستقيمة, على 
كل خط فيها درجات نقيس بها عموديا المعنى ,وأفقيا المبنى وهكذا, بإمكاننا أن نكتشف ضعف 
الشاعر أو قوته بين قصيدة وأخرى ومقارنته بشاعر أو بآخر , حسب مقاييس حسابية دقيقة. 


وبينما كان الطلبة منهمكين في رسم خطوط عمودية وأفقية على دفاترهم, ناقلين ما يكتبه 
الاستاذ على السبورة, إذ به يتوقف فجأة ويمحو كل شيء, ويفاجئهم قائلا: 

-طبعا.. ليس هذا صحيحا. لا يمكن أن نقيس الشعر طولا وعرضا وكأننا نقيس أنابيب معدنية.. 
اندهاشنا ,انبهارنا, انفعالنا, هو الذي يقيس الشعر. أمام قصيدة, النسا يغمى عليهن, والآلهة 
تولد. والشعراء يبكون كأطفال. 

من يقيس دموعنا, فرحنا, وكل ما يمكن أن تفعله بنا قصيدة؟ 

أتدرون لماذا نقرأً أو نكتب الشعر؟ لأننا جزء من الإنسانية. كيف يمكن أن نقيس إنسانيتنا 
بمقاييس حسابية؟ مزقوا کل ما کتبتموه على دفاتركم! 

-ولا بأس أن تمزقوا أيضا هذه المقدمة! 

ينظر إليه الطلبة متسائلين عن مدى جدية ما يأمرهم به. ولكن أمام إصراره, لا يملكون إلا أن 
يقتلعوا الصفحات الأولى من الكتاب, ليكون كتابا لا مكان فيه لشيء عدا الشعر. 

أثناء ذلك, كان يمر أمامهم بسلة المهملات, طالبا بعد آخر, يجمع الأوراق الممزقة, بشيء من 
الغبطة التي وحده يدرك سببها. 

إنه لم يعطهم درسا في فهم الشعر. وإنما درسا في فهم الحياة وشجاعة في التشكيك في كل 
شيء حتی ما يرونه مكتوبا في كتب مدرسية تحت توقیع اسم کبیر. 

وخاصة الجرأة على تمزيق كل ما يعتقدونه خاطئا, وإلقائه في سلة المهملات! 


لا دري إلى أي مدى تجاوبت القاعة مع هذا المشهد الجميل, وهل وجد فيه البعض ما يبرر 


مواصلة تمزيقه للكراسي. 

أما ذلك الرجل الجالس أمامي فكان منهمكا في البحث عن قلم وورقة ما كاد يعثر عليهما, حتى 
راح يكتب شيئا, توقعته خاطرة يسجلها على ورقة. 

لم أقاوم فضول استراق النظر إلى ما كتب, مصطنعة حركة تقربني إلى الأمام. 

ماذا لو كان يكتب شيئا بنية ان أطلع عليه؟ فلقد لاحظ وجودي خلفه وتجسسي عليه. 

وقبل أن ألمح على الورقة رقما, من الأرجح أنه رقم هاتفي, شعرت أن شيئا قد وقع مني. 
وتحسست أذني, وإذ به قرطي قد سقط أرضا. 

انحنيت لأبحث عنه ,مستعينة بشعاع ضوء قادم من الشاشة, وإذ بولاعة تشتعل على مقربة 
مني, ورجل ينحني ليضيء لي المكان. 


فاجأني وجود هذا الرجل, الذي كدت أنسى أنه جالس جواري .وربما كان عطره, أو رائحة تبغه 
هو ما فاجأني الأكثر. فقد شعرت أنه يباغتني, وأن رجولته تقتحمني في تلك العتمة. وهو هنا, 
على بضعة انفاس مني, يتابع بحثي عن شيþء‏ ما ,دون ان يقول شيئا, وحتى دون آن يسألني 
عمَّا كنت أبحث عنه. وكأن تلك الشعلة التي يمسكها بيده, ليست سوى لإضاءة وجهي. 

رفعت عيني عن الأرض, متسلقة بنظرات بطيئة صدره. ثم عندما وصلت إلى وجهه, كانت 
عيناه مفاجأتي. 

كانت لهما تلك النظرة التي أعطتها العتمة عمقا مربكا, بقدر ما هو مُغر. 

لم يكن بإمكاني أن أدرك, ما لونهما بالتحديي هالا يج أنه لم يكن أن أواصل النظر إليهما. 
فجأة قررت أن أكف عن البحث. 

لم يعد أمر القرط يعنيني . ولا ضياعه يزعجني. كل الذي يشغلني نظرات هذا الرجل, أو على 
الأصح حضوره المربك. 

أصلحت من جلستي, بعد أن قلت له بصوت خافت بضع كلمات من باب اللياقة: 

-أعتذر.. لقد أزعجتك. 

ولكنه أطفأً ولأعته وقال وهو يعيدها إلى جيبه: 

وعاد إلى مشاهدة الفيلم. 

كلمته الفريدة شدتني, وسمرتني في مكاني. فقد لفظها وكأنه يلفظ كلمة السر التي لا يعرفها 


سو انا. 


ألقى بها في وجهي وكأنه يرمي إلي ببطاقة تعريفه ,بنبرة موجزة فيها شيء من الاستفزاز 
المهذب.. أو السخرية المستترة. ولم يضف إليها شيئا. 

هل صمت كي يقنعني بحجة قاطعة, أنه رجل اللغة القاطعة؟ 

مذ تلك اللحظة ,لم يعد بإمكاني أن أركز على أي شيء مما يحدث حولي.. 

الحب يجلس دائما على غير الكرسي الذي نتوقعه. تماما, بمحاذاة ما نتوقعه حباً. 

ونا التي خبرت طويلا هذه الحقيقة, كيف جلست أكثر من ساعة, جوار رجل لم أول اهتماما 
لوجوده. مشغولة عنه برجل آخر, يجلس أمامي. جاء دون أن يدري, متنكرا في زي الحب, فقط 
لأنه يرتدي معطفا ويجلس صحبة امرأة! 

وهذا الذي قال "قطعا' وصمت, ماذا لو لم يكن هو؟ لو أنه قال هذه الكلمة دون تفكير؟ لو أنه 
جلس هنا, فقط لأنه المكان الأقرب في الصف الأخير؟ لو أن الحياة أرادت أن تسخر مني, 
ككاتبة, مرتین! 


تساءلت دائما: ما هي نوعية المسافة التي تفصلنا عمًَا نشتهي؟ أتراها تقاس بالمكان؟ أم 

بالوقت؟.. أم بالمستحيل؟ 

وأي منطق هو منطق الرّغبة؟ أيكون منطقا لغويا أم منطقا زمنيا.. 

أم منطق ظرف تضعك فيه الحياة؟ 

وهذا الرجل الذي انتقل بكلمة واحدة ,من خانة الغرباء إلى الرجل المشتهى, كيف تمكن من 

التنقل في سلم الرتب بهذه السهولة؟ ترى تواطأت معه اللغة؟ أم العتمة؟ أم هذا المكان الملتبس 
بين الوهم والحقيقة. بين النهار والليل. بين الحلم والواقع. بين الأدب والحياة؟ 

Ea SEE‏ على فهم ما يحدث. ولكنه لم يفتح أيَةَ نافذة للكلام. وظل 

مشغولا عني بمتابعة ذلك الفيلم. دون أن يتوقف انالك عن بث ذبذبات حدیث يقال صمتا, 

في عتمة الحواس. 

وأنا نفسي, لم أجد معه شيئا يمكن أن يقال, وقد انطفاً معه الكلام , لتشتعل به مساحات الصمت. 


لا أدري كم قضينا من الوقت على هذا النحو, هو يتابع الفيلم, وأنا أتابعه هو. أو أسترق النظر 
أحيانا إلى عاشقين, لم يعد أمرهما يعنيني, ولا ما يقولان يسعفني في شيء, مذ قال هذا الرجل, 
كلمة واحدة ..وصمت! 

أثناء انشغالي به, مرت مشاهد وأحداث, حاولت عبثا أن أركز عليها, غير أن أحدها استوقفني. 


كان الأستاذ يشرح درسا ما. عندما راح يوضح للطلبة أن وجهة نظرنا في أي أمر, تختلف 
حسب موقعنا, والزاوية التي نقف فيها. 

ولذا طلب منهم أن يأتوا صوبه, ويصعدوا الواحد تلو الآخر فوق مكتبه, كي يروا من حيث هم 
كيف أن قاعة الصف نفسها تبدو مختلفة, عندما نراها من فوق مكتب الأستاذ, من الجهة 
المقابلة لنا. 

فالطريقة الصحيحة لفهم العالم. هي في التمرد على موقعنا الصغير فيه ,والجرأة على تغيير 
مكاننا وتغيير وضعيتنا, حتى بالوقوف على طاولة, عوض الجلوس أمامها والإتكاء عليها. 
كان يتحدث بينما كان الطلبة يتتالون على مكتبه صعوداأ ونزولا. يستبقي بعضهم قليلا, طالبا 
منهم أخذ المزيد من الوقت, للنظر إلى الأشياء من حيث هم, فينظرون إلى مقاعدهم الفارغة 
دونهم.. ثم ینزلون مندهشین. 


وفجأة وبعد أجواء مرحة. يأخذ الفيلم منحى مأساويا, بانتحار طالب قر أن يخوض تجربة 
مسرحية سرأ, وضد مشيئة أبيه, الذي بعث به إلى هذا المعهد الراقي والباهظ التكاليف , كي 
ولا شيء غير هذا. 

يحدث ذلك في الليلة التي يقدم فيها عرضه المسرحي ببراعة جعلت القاعة تصفق له طويلا, 
بينما يحضر أبوه الذي يسمع بالأمر ,ليؤنبه ويهينه أمام الجميع, ويعود به إلى البيت. 

عندها اتجهت أصابع الاتهام نحو الأستاذ الذي عده الأهل سبباً لانتحار ابنهم. وقررت إدارة 
المعهد طرده لأنه أفسد تفكير الطلبة وحرآضهم, بطريقته الغريبة في التعليم, على التمرد. 
وطالبت الإدارة الطلبة بتوقيع عريضة أعدتها ضده, مهددة كل من يرفض توقيعها بعقوبة 
الطرد. 


كانت بي رغبة في مشاهدة نهاية الفيلم, ومعرفة ما إذا كان الطلبة سيتخلون عن الأستاذ الذي 
علّمهم كل شيء بما في ذلك الدفاع عما يعتقدونه حقيقة, أم هل تراهم سينهزمون, أمام أول 
مساومة دنيئة تضعهم أمامها الحياة, لولا أنني تنبهت إلى مرور الوقت واقتراب نهاية الفيلم, 
الذي سيفاجئني الضوء بعده ويحرق شريط حلمي ويحولني كما في قصة سندريلا من سيدة 
المستحيل إلى امرأة عادية, تجلس في قاعة بائسة, جوار رجل قد لا يستحق كل هذه الأحاسيس 
الجميلة التي خلقها داخلي. 


وكنت قد يئست من مباغتة هذا الرجل لي بكلمة تؤكد أو تنفي ظنوني. ولذا قررت أن أباغته 
بانصرافي. فوقفت وتوجهت إليه بكلمات أردتها عاديَّة قدر الإمكان: 

-عفوا.. هل تسمح لي بالمرور؟ 
وجاء جوابه كلمة واحده: 
ووقف ليلتصق بكرسيه, تاركا لي ما يكفي من المسافة, ليلامس جسدي جسده من الخلف, دون 
أن يحتك به تماما. 
مسافة ل أعد أدري أعبرتها في لحظة أم في ساعات .ولكنها المسافة الصغيرة والكبيرة في آن 
واحد, تلك التي عندما نقطعها, نكون قد تجاوزنا عالم الحلم, إلى عالم الحقيقة. 

أكانت كافية.. ليلتصق بي عطره, ويخترق كل حواسي حد إيقافي بعد ذلك أشهرا, مام رجولة 
لن أستدل عليها سوى بعطرها؟ 


أعتقد أن نظراته قد رافقتني حتى مغادرتي القاعة. فقد أحسست بها تودعني بصمت, ولكن دون 
أن يكلف نفسه مشقة استبقائي بكلمة.. أو بسؤال. 

من الأرجح أنه كان مأخوذا بنهاية الفيلم. فلحظة غادرت القاعة, كان الأستاذ يجمع أشياءه من 
الصف. بينما كان ينوب عنه المدير العجوز في إعطاء درس الأدب, في انتظار تعيين أستاذ 
جدید. 

كان المدير يبدو صارما ومتحمسا لإصلاح كل ما أفسده هذا الأستاذ. حتى أنه طلب من التلاميذ 
أن يفتحوا كتبهم على الدرس الأول. لأنه يريد تعليمهم كل البرنامج الدراسي منذ بديته. 

ولكنه فوجئ بهم يملكون نسخا مختلفة عن نسخته؛ تنقصها تلك المقدمة النقدية. 

فقد ذهب الأستاذ, ولكن بعد أن ألقى ألى سلة المهملات, كل ما كان يعتقده غير صحيح. ولم يعد 
بإمكان أحد بعد الآن أن يقنع الطلبة بشيء مزآقوه ورموه. 

كان الأستاذ يراقب المشهد بصمت, وهو يغادر الصف محمَلا بأشيائه الصغيرة ,على مرأى من 
المدير. 

وعندما وقف ليلقي نظرة أخيرة على طلبته, نهض أحدهم وصعد على مكتبه ليودعه من علوه, 
دون دی كلام , بذلك القدر من صمت البكاء. 

لحظتها ..كانت عدوى الشجاعة تنتقل إلى بقية الطلبة, الذين راحوا يصعدون الواحد بعد الآخر 


على طاولاتهم ليوأدعوا صمتاً ذلك الأستاذ الذي طرد من وظيفته, لأنه علمهم الوقوف على 
الممنوعات والنظر إلى العالم بطريقة مختلفة. 

وكما في الحياة, كان هناك قَلّة فضلوا البقاء جالسين على كراسي الخضوع, تملقا للمدير. 
ولكنهم في انحنائهم, لم يكونوا ليستوقفوا النظر, فقد قصرت قامتهم. وسط صف أصبح كله 
على الطاولات! 

كان الأستاذ يغادر الصف. وكنت أغادر القاعة, واثقة من أنني تقاسمت مع ذلك الرجل الغريب 
لحظة إكاء, بعدهاً تقاسمت معه لحظة من الرغبة الصامتة. 

ولم يكن مهما لحظتها أن تكون تلك المرأة التي جلست إلى جواره "هي" أم "أنا؛ فقد حدثت 
الأشياء بيننا كما أرادها في عتمة قاعة سينما. 
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ما كدت أرى السائق في انتظاري عند الباب, حتى ألقيت بنفسي داخل السيارة على عجل, 
وكأنني أريد أن أحتفظ بتلك الأحاسيس الجميلة في مكان مغلق. 

خفت على ذلك الشيء الجميل, الذي عشته بصمت جوار رجل غريب أن ينطفئ داخلي بسرعة, 
أن يقتله أو يبعثره الشارع, بضوئه وضجيجه وفضول مارته وبؤس واقعه. 

كان شيئا شبيها بتلك اللحظات التي نعيشها مع شخص لا نعرف شيئا عنه. نتقاسم معه كرسيا 
مجاورأ أو مقابلا في عربة ميترو أو في مقطورة, مسافة من الزمن, دون أن نتبادل شيئا, عدا 
النظرات المتواطئة. ثم ننزل مكتفين بمتعة الصمت, وبلحظات شفافة مرت بنا كشال من دانتيل 
الشهوة. وخلفت داخلنا كل تلك الفوضى الجميلة. وإحساسا غريبا بأننا قد لا نرى هذا الوجه بعد 
ذلك أبداً وأنه كان يكفي قليل من الشجاعة.. وكلمات فقط.. كي يصبح لذلك الوجه اسم وعنوان. 
ولكن, ماذا نفعل بمتعة المجهول.. إذن؛ 
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في المساء كنت أرتب حقيبة يدي عندما عثرت على ذلك القرط الذي توقعته قد ضاع مني. كان 
قد وقع داخلها. 


تساءلت.. أيمكن لشيء صغير إلى هذا الحد أن يغير مجرى قصة؟ وهل كان لي أن أتنبه لوجود 
ذلك الرجل إلى جواري - وليس أمامي - لولا تلك الحادثة الصغيرة التي دونها كنت على 
الأرجح, عدت إلى البيت, واثقة من حماقة مراهنتي على الأوهام؟ 

نعم.. ليست حياتنا في النهاية إلا نتيجة مصادفات, وتفاصيل أصغر من أن نتوقعها على قدر من 
الأهمية, بحيث تغير أقدرانا أو قناعاتنا؟ 

تفاصيل, في حجم تينك الكلمتين, اللتين على صغرهما, جعلتاني أصدق أن الأحلام الأكثر جنونا 
قابلة للتحقيق, وأنه لا حدود بين الكتابة والحياة. 

منذ البدء, أخذت بجمالية تلك العلاقة الغريبة والمستحيلة, وبذلك الحب الافتراضي الذي قد 
يجمع بين رجل من حبر وامرأة من ورق, يلتقيان في تلك المنطقة المتلبسة بين الكتابة والحياة, 
ليكتبا معا ,كتابا خارجا من الحياة وعليها في آن واحد. 

أكثر من انبهاري بشخصية ذلك الرجل , ومساحة الظل فيها , كنت مبهورة بلقائنا المحتمل بين 
عتمة الحبر .. وعتمة الحواس. 

كلما تعمقت في هذه الفكرة. ازددت تصديقا أو تورطا في مقولة آندريه جيد ,واثقة تماما بكتابة 
قصة حب من الجمال إلى درجة لم يعد بها الجنون أية كاتبة قبلي! 

الجنون.. بدايته حلم. 

وحلمي الليلة, أن أسكن جسد تلك المرأة التي ذهبت نيابة عنها, لمشاهدة فيلم. 

أود لو استعرت جسدها لمدة كتاب , كما تستعير النساء عادة مصاغا أو ثوبا يرتدينه لعرس. 
في هذه المدينة التي تستعير فيها النساء من بعضهن بعضا كل شيء ويتبادلن كل شيء, أنا 
التي أعرت الجميع كل ما في خزانتي, ماذا لو استعرت الشنيء الوحيد الذي لا أملكه حقا؟ 
جسد امرأة غيري, وجهها, ملامحها , ذاكرتها العشقية, قصتها مع رجل يعنيني أمره, ويعنيني 
أكثر أن أتأكد من كوني لم أكن أحلم.. ولم أجنٌ. وأنني جلست فعلا إلى جواره لمدة ساعتين.. 
ونه قال لي خلالهما كلمتين! 

أود لو كان بإمكاني أن أتنكر في زيها, ليكون لي حق رؤيته في الضوء لا في العتمة. 

أن نتبادل كلاما طبيعيا, لا كلمات قاطعة أو متقاطعة كتلك التي تبادلناها. 

أن نجلس متقابلين, لا متجاورين, في الزاوية اليسرى أو اليمنى في أي مكان كان. 

ولكن كيف؟ وأين؟ 

تستدرجني هذه التفاصيل إلى فكرة على قدر من الجنون, فأركض نحو مكتبي, أحضر الدفتر 


الأسود. وأشرع في قراءة تلك القصة, قافزة على الأسطر, لاهثة النظرات, بحثا عن شيء 
محدد, ما أكاد أعثر عليه, حتى أتوقف عن القراءة, بفرحة من عثر على شيء أضاعه في 
البحر. 

أغلق الدفتر, وأتنفس الصعداء .فقد عثرت على اسم المقهى الذي كانا يلتقيان فيه. 

وهذه المرة أيضا.. لم أكن قد سمعت به من قبل! 


سائق الأجرة الذي طلبت منه مرافقتي إلى مقهى "الموعد", بدا عليه شيء من الاندهاش جعلني 
أعتقد أن لا وجود لهذا المقهى. 

غير أنه سألني, وهو يراني محملة بالجرائد والأوراق, بنية التمويه, إن كنت أقصد المقهى 
القائم بجوار حي الفوبور. أجبته بالإيجاب, تفاديا لمزيد من الأسئلة. 

ولكنه راح يمد معي حديثا عن الأوضاع الأمنية. وعن شرطي ألقوا به ليلة البارحة من الجسر, 
وعن فتاة ورفيقتها اختطفتا أثناء عودتهما من المدرسة.. وذبحتا. 

كنت أستمع إليه وهو يسرد علي أخبار الأقارب والجيران والزبائن. وكل ما سمع به من 
مصائب. ولا أدري أكان من الأفضل أن أسايره بالحديث, فأشغله عن فضوله تجاهي, أم أصمت, 
كي لا أجعه على تعكير مزاجي .فأنا أدري تماما أن الوضع الأمني سيئ هذه الأيام. وهو أحد 
أسباب زيارة زوجي للعاصمة. ولست في حاجة إلى مزيد من التفاصيل, في هذا الصباح 
بالذات.. 

كنت أعي أنني أقترف حماقة أخرى بذهابي إلى مكان لا أعرف شيئا عنه. حتى أني لست واثقة 
من وجود ذلك الرجل فيه. ولم أحتط, سوى في ذهابي إليه صباحا, في ساعة لا يكون مكتظا 
فيها بالزبائن, وهو الوقت الذي أتوقع أن يلتقي فيه اثنان, لو أنهما أرادا التلاقي في مقهى. 

أما الجرائد والأوراق التي أحملها, بنية التمويه, فيبدو أنها قد تكون سببا إضافيا للمتاعب, ولن 
تقيني من شبهات أخرى. 

في النهاية.. لم يكن لي من شيء أحتمي به في ذلك الصباح سوى مقولة للشاعر الإرلندي 
شيماس هيني "امش في الهواء..مخالفا لما تعتقده صحيحا"! 


وهكذا رحت أمشي نحو قدري, عكس المنطق. 


كان المقهى أكثر هدوءا مما توقعت. وبرغم ذلك دخلته بارتباك واضح .فأنا لا أدري عمّن جئت 
أبحث, ولا أين يجب أن أجلس, ولا ماذا يجب أن أطلب, وهل أخفي أوراقي أم هل أفردها على 


الطاولة.. وكأنني جئت هنا لأكتب. 

وقبل كل هذا.. أية زاوية يجب أن آختار للجلوس. كي لا أخطئ باختيارها قصدي. 

هو قال "احجزي لنا طاولة أخرى.. في أية زاوية عدا الزاوية اليسرى.. ما عاد اليسار مكانا 
نا" 

أيعني أنني يجب أن أجلس في الزاوية اليمنى من المقهى وأنتظر؟ أم أجلس في الزاوية 
اليسرى, ترقبا لمن سيأتي ويجلس إلى يميني؟! 

بدا لي المكان شاسعا. يجلس في ركن أيسر منه شاب وفتاة, مأخوذين بنقاش حول أمر ما. وفي 
زاويته اليمنى رجل بقميص أبيض دون ربطة عنق ,منهمك في الكتابة. أمامه أوراق.. وجرائد.. 
وكثير من أعقاب السجائر. 

جلست في الزاوية المقابلة له. محافظة على مسافة ثلاث طاولات بيننا, تحسبا للخطأ. 

بدت منه التفاتة فضولية. نظر إلي بعض الشيء. وإلى الجرائد التي وضعتها على الطاولة. ثم 
عاد إلى الكتابة. 

لم أفهم يوما, كيف يكون بإمكان البعض أن يكتب هكذا في مقهى أو في قطار. دون أي اعتبار 
لحميمية الكتابة. 

أن تجلس لتكتب في مكان علني, كأن تمارس الحب على وقع أزيز سرير معدني. وبإمكان 
الجميع أن يتابعوا عن بعد, كل أوضاعك النفسية, وتقلباتك المزاجية, أمام ورقة. 

حاولت أن أنشغل عن ذلك الرجل, ولكنني لم أتوقف عن متابعته. 

أذهلني غيابه لحظة الكتابة. وأذهلني أكثر أنه يكتب كلاما في صيغته النهائية. دون تفكير, أو 
تردد, أو شطب. 

كان يتوقف أحيانا. يأخذ نفسا من سيجارته, ثم يعود إلى الكتابة. 

في لحظة ما, بدا لي وكأنه على وشك أن يبادرني بالكلام. فقد توقف بين جملتين. وراح ينظر 
إلي دون أن يقول شيئا. توقعت التفاتة تفضحه. ولكنه كان وكأنه ينظر إلى شيء وحده يراه. 
ولم أجد شيئا أهرب إليه من نظرته تلك, سوى فتح جريدة كانت معي.. ورحت أطالعها كيفما 
اتفق. 

بدت منه لحظتها ,ابتسامة مربكة, لم أفهمها تماما؛ أكان يسلم علي بها؟ أم يشفق علي من 
وحدتي؟ أم يسخر مما أقراً؟.. أم يقول لي فقط إنه تعرف إلي! 


ربما كانت تلك المرة الأولى التي أطلت فيها النظر إلى ملامحه. 

كان على قدر من الوسامة. وكنت أشعر بمودة غامضة تجاه هذا الوجه, وضعف تجاه هذا 
الحضور الرجالي الصامت الذي لا يشبه في شيء التصرفات الذكورية في هذه المدينة. 

إحساس ما, كان يقول لي إنني في زمن ما, أحببت رجلا يشبهه أو أنه يشبه تماما رجلا سأحبه 


يوما. 


ورغم ذلك لم أجرؤ على القول إنه "هو" قبل أن تصدر عنه أية التفاتة تشي به. 

أكان منشغلا عني حقا؟ أم كان فقط يتحرش بي بصمته. يجلس أمامي هكذا على مرمى قدر. 
ينتظر سؤلا يأخذنا إلى شيء قد يحضر؟ 

أنا المرأة الجبانة التي لم تبادر يوما رجلا بالكلام, كيف لي أنا أشاغبه, أن أشعل تلك الانارات 
الصغية التي ستجعله يوقف الكتابة ويقول لي شيئا؟ 

كم تمنيت لحظتها أن ينطق! ولكنه كان يعبث بي بكلام لا يقال إلا صمتا.. ويدخلني في حالة من 
الارتباك الجميل. 

أثناء تفكيري , جاء النادل وسألني ماذا أريد. لا أدري لماذا أجبته على غير عادتي "قهوة." 
ربما لأنسيه أنوثتي. مادام الرجال يطلبون عادة قهوة. 

ذهب ولم يعد. 

ولم يعنني كثيرا أنه لم يأت بقدر ماكان يعنيني قدوم رجل مميز المظهر, يرتدي قميصا اسود 
ونظارات شمس سوداء ,في العقد الرابع من عمره. له خطى واثقة, وأناقة رجولة, في غنى 
عن أي جهد. 

بدا على الرجل وكأنه يعرفني, أو كأنه فوجئ بوجودي هناك؛ فقد ألقى نحوي نظرة مندهشة, ثم 
سلاما وديا بإشارة من رأسه. ذهب للجلوس جوار ذلك الرجل, الذي توقف أخيرا عن الكتابة. 
وراحا يتبادلان حدیثا,لم يصلني منه شيء. 

داهمني شعور بالندم, وربما بالضآلة, كلما طال حديثهما, وكلما طال انتظاري لشيء لا يأتي. 
عندما تنتظر أحدا ,أنت لا ترى شيئا بعينه, ولا تتأمل شيئا بالتحديد ؛نظراتك مبعثر كمزاجك. 
والذي تنتظره قد يأتي من اللامكان, ويفاجئك وسط ذهولك , وفوضى أفكارك.. وأسئلتك. 

من هو هذا الرجل؟ هل تعرف إلي؟بل كيف أتعرف إليه؟وهذه المرأة التي سطوت على هويتها, 


ما شكلها ,ما لون شعرها؟ ما هي عاداتها في السلام.. عاداتها في الكلام.. عاداتها في 
الانتظار؟ 

وهذا الرجل الذي بادرني بالسلام ومضى,أتراه يعرفني؟ أم يعرف أخي.. أو زوجي؟ أم تراه 
يعرفها؟ ولماذا يتأملني هكذا؟ تراني أشبهها؟ تراه كان ينتظرني؟ أم كان ينتظرها؟ أم تراه كان 
موجودا هنا للتحدث إلى هذا الصديق لا أكثر.. وماذا لو كان" هو"؟ 

أبحث في عينيه عن شيء ما, عن ذکرى.. عن شوق موؤجل, عن بقايا حزن سري, عن حب 
مات في هذا المكان. 

ولكن عينيه المختفيتين خلف نظارات سوداء, لا توصلانني إلى أي جواب. بينما يطالعني هو 
عن بعد, دون أن تفضحه نظراته. 

أن يسترق النظر غلي أثناء حديثه, هذا لا يعني شيئا. أي رجل غيره كان تصرف كذلك, على 
الأقل من باب الفضول, إن لم يكن من باب التحرش الصامت بأنثى تجازف بالجلوس بمفردها 
في مقهى بمدينة كهذه. 

وماذا لو كان صديقه, هو الرجل الذي جئت من أجله, وأنه يمثل معي دور التجاهل كما فعل 
طوال عرض الفيلم, إن هذا الدور يشبهه تماما. إنه رجل يشي به الصمت ,وتلك الزاوية اليمنى 
التي أختارها للجلوس مقابلا للذاكرة. 

أخيرا جاء النادل بفنجان القهوة, وضعه أمامي, أو بالأحرى رمى به أمامي وذهب. 

انتبهت لعدم وجود السكر جواره, كما هي العادة. رفعت يدي لأناديه, ولكنني عدلت فقد كان 
بعيدا, ولم أشاً أن أرفع صوتي لأقول كلاما تافها مثل "ياخويا.. يعيشك.. جيبلي سكريه." 
شعرت أن صمتي أجمل من أن أكسره لأقول شيئا لنادل, خاصة أن عواقب ما سأقوله لن تكون 
محمودة ,حسب ما توحي به لحيته. 

فقد يرفض أن يعطيني السكر. وقد يطلب مني أن أذهب إلى بيتي, واشرب القهوة بالسكر أو 
بالقطران.. إذا شئت. هذا إذا لم يقلب علي فنجان القهوة. 

فمنذ الأزل, الجزائر بلد يمكن أن يحدث لك فيه أي شيء مع نادل! 

كتلك الحادثة التي روتها لي صديقة صحافية كانت موجودة في السبعينات في نزل فخم 
بالعاصمة ,مع وفد من الصحافيين الجانب, بمناسبة الذكرى الثلائثين لاندلاع الثورة. وبعد انتظار 
طويل, وبعد أن يئست من إحضار طلباتها, استدعت النادل, وقالت له على طريقة الشرقيين: 
نحن ننتظر منذ نصف ساعة, عليك أن تولينا اهتماما خاصا. إننا ضيوف لدى الرئاسة! 


ولكنه رد عليها بطريقة لا يتقنها غير الجزائريين: 

ما دمت ضيفة عن الرئاسة.. روحي لعند بن جديد "يسربيلك." 

ومضى ليتركها مذهولة. 

طبعا عندما عادت إلى سوريا وروت هذه الحاثة, لم يصدقها أحد. فعندنا فقط, يطلب النادل من 


رئيس الجمهورية أن يخدم ضيوفه بنفسه! 


أمام ما أعرفه من قصص. عدلت عن طلب أي شيء من ذلك النادل. خاصة أنني في وضع 
"مشبوه" بالنسبة إليه. 

حتى إنني, لم تكن بي رغبة في النهاية لاحتساء تلك القهوة. 

ولكن.. فجأة وقف ذلك الرجل ذو القميص الأسود, واتجه نحوي, وفي يده صحن عليه بعض 
قطع من السكر. 

لا أدري كيف انتبه لما كنت سأطلبه,, رغم كونه كان يبدو منشغلا بالحديث إلى صديقه. 


إحساس غامض انتابني وهو يقترب مني. ويمدني بذلك الصحن الصغير. عطره الذي اخترق 
حواسي, أعادني إلى العطر الذي شممته في السينما ,عندما اقترب ذلك الرجل مني ممسكا 
ولاعة. 

فانتابني مزيج من الخوف والاندهاش. 

وحدها نظرته كانت تنقص, ليكتمل المشهد. ولكن كان باستطاعته أن يثير داخلي الأحاسيس 
نفسها, ويقول الشيء نفسه, دون أن يخلع نظارته السوداء؛ فقد اصبح لهذا العطر ذكرى 
تقودني في عتمة الحواس.. لأستدل عليه. 

ولذا لم أقاوم رغبة في استدراجه, أو في اختباره, وأنا أكرر معه المشهد نفسه, مستعملة 
الكلمات نفسها: 

-أسفة.. لقد أزعجتك.. 

وجاءني الرد, مذهلا في تطابقه: 

وكما في المرة الأولى قالها ومضى, دون ان يضيف شيئا. 


أما أنا, فمن ذهولي بقيت لحظات أتابع عودته إلى تلك الطاولة. وجلوسه بالتلقائية نفسها التي 
غادرھا بھا۔. 

لحظات ..أتأمله, قبل أن أصدق ردا لفرط ما أردته بدا لي كأنني توهمته. 

لم يكن قرطي هو الذي وقع مني هذه المرة. وإنما قلبي الذي أصبح بكلمة واحدة يقع مغمى 
عليه كلما خطر للحب أن يلعب معي لعبة الغميضة, ويضعني أمام رجلين, علي كل مرة أن 
اتعرف بكلمة واحدة إلى أحدهما! 


كنت ما أزال تحت وقع تلك الكلمة, عندما رأيتهما ينهضان .بدت من الرجل صاحب القميص 
الأبيض إشارة من رأسه كأنه يودعني بها, رافقتها نظرة غائبة تعد بشيء ما. ومضى. 

لاحظت انه كان يرتدي بنطلونا أبيض ايضا, بينما توجه نحوي الآخر, ممسكا جريدة, لم تكن 
معه عند مجيئه. 
وقف برهة أمامي.. ثم سألني: 

-أتسمحين لي بالجلوس؟ 
كان يجب أن أقول "لا" . أو في حالة أخرى "تفضل "ولكنني أجبت: 

-طبعا.. 
لكنه لم يجلس. قال وهو ما زال واقفا: 

-في الحقيقة.. أنا أكره هذا المكان.. وأفضل أن نذهب لتناول شيء معا في مقهى آخر .. 
أيزعجك هذا..؟ 

أجبته: 

-قطعا. 

طبعا, كان يجب أن اقول العكس. ولكن وجدتني لا أملك من لغة سوى لغته, خاصة أنني وجدت 
في عدم حبه لهذا المکان, دليلا آخر على کونه "هو." 

أخرج من جيبه قطعة نقدية, تركها على الطاولة, ثمن قهوتي. ثم بلياقة فاجأتني, سحب الكرسي 
الذي أجلس عليه, ليساعدني على مغادرة المكان. 

ولم أملك سوى أن اتبعه. أو بالأحرى أن أتبع شيماس هيني وأواصل مشيي في الهواء, مخالفة 
لما أعتقده.. صحيحا! 

أمام باب المقهى أوقف سيارة أجرة بإشارة من يده وجلس جوار السائق. ووجدتني ألحق به, 
وأجلس خلف سائق شاب , فاجأتني طيبته. مما جعلني أغفر له ضيق سيارته وحرارتها القاتلة. 


كنت سأفتح النافذة. ولكنني خفت أن يزيد هذا من احتمال رؤية الآخرين لي. فرحت أنتظر أن 
ينطق هذا الرجل.. لتنطلق بنا السيارة أخيرا. 

-هل تعرف مكانا يمكن أن نذهب إليه؟ 

التفت السائق دهشا نحوه؛ فلم يحدث أن طرح عليه راكب سوالا كهذا. 

تأمله بشيء من السخرية. ربما أشفق علينا, أو بارك جنوننا.. 

قال: 

-أين تريدان الذهاب؟ 

أجاب اللون الأسود: 

-إلى أي مكان لا يزعجنا فيه أحد. هل هناك مقهى, أو قاعة شاي هادئة؟ 

ابتسم الرجل ساخرا من طلبه. ومن الأرجح أن يكون قد استنتج أننا غرباء. 

أدار محرك سيارته وطار بنا. 

كان الطريق بعيدا بعض الشيء. ورغبة لم تفارقني أثناءه. بالجلوس أخيرا الى هذا الرجل. أن 
أكون جواره أو مقابلة له, لا خلفه كما أنا الآن. يصلني منه بعض عطره ,تحمله نسمت سيارة 
مسرعة. فأتقاسم معه مجرى الهواء.. وكثيرا من صمت الأسئلة. 

أولها: لماذا جلس جوار السائق؟ أليضع بيننا مسافة ما.. لسبب أو لآخر ,أم لأن أي سائق 
(أجرة) في الجزائر يشترط علي أن تجلس جواره لا خلفه؟ وقد يذكرك بهذا صارخا في وجهك 
"يا خو.. مانيش خذام عندك."! 

أما السؤال الأهم فهو ليس سبب جلوسي وراءه وإنما طبعا سبب وجودي معه. 

ما الذي أوصلني إلى هنا؟ ترى فضولي الأدبي هو الذي جعلني أدخل مغامرة على هذا القدر من 
الغرابة؟ 

أم تراني أذهب نحو الحب بذريعة الأدب؟ 

وكيف يمكن لرجل لم يقل لي سوى بضع كلمات, أو بالأحرى كلمة, أن يأتي بي حتى هنا, دون 
أن أسأله حتى من يكون. وكان كل قدراتي العقلية قد تعطلت ,لتنوب عنها حواسي. فألحق رجلا 
اختزن جسدي رائحته؟ 

في لحظة ما, كدت أسأله "ما اسم عطرك يا سيدي؟' ثم ترددت. جنون أن أسأل رجلا عن اسم 
عطره, قبل أن أسأله عن اسمه الآن, فسيأخذ السوّال بعد الإهانة للحلم. 

الحلم لا اسم له. 


وهو, تراه يعرف اسمي؟ وأي الأسماء تراه يعرف.. اسمي أم اسمها؟ ورفقة من هو جالس.. 
برفقتي أم برفقتها؟ ومع من هو ذاهب إلى هذا العنوان الذي لا يعرفه, معي أم معها؟ 

عند "سيد ة السلام" توقفت بنا السيارة, أمام مقهى شاهق الموقع, هادئ الأجواء, يطل على 
أودية لا نهاية لعمقها. 

مضى السائق محملا بشكرنا اللغوي.. والنقدي ليتركنا أمام الأسئلة. 

أجبنا عن سؤال النادل بالجواب نفسه: "نريد كوكا'. وكأننا نقول, نريد أن تتركنا وشأننا. 
وصمتا لنترك المجال لأسئلة أكبر. 

كنت أعد نفسي لكلام كثير .ولكنه لم يقل شيئا. أشعل سيجارة, وراح يتأملني في نظرة تطالعني 
بين غيابين. ثم قال وهو يسكب لي المشروب, بيد ما زالت ممسكة بالسيجارة: 

-أخيرا أنت! 

کان في نبرته شوق, أو اندهاش جميل. كأنما لفرطه, لا يمكن أن تختصره أكثر من كلمتين. 
شعرت أنه يواصل الحديث إلى امرأة غيري. ربما تلك المرأة التي لم يكن يقول لها شيئا, عدا 
صمته. وربما امرأة أخرى غيرها. 

ذهلت لاستنتاج كهذا. أيعقل أن يأخذني مأخذها؟ 

ولكنه واصل بما يؤكد ظني: 

-غريب حقا.. أن أصادفك في ذلك المقهى. لولا صديقي لما حضرت إلى هناك. 

صمت قليلا ثم واصل: 

-شيء فيك تغير منذ ذلك الوقت. ربما تسريحتك... أحبك بشعرك الطويل هذا. أتدرين... كدت 
لا أتعرف عليك لولا ثوبك الأسود. 

سألته دهشة: 

-وهل تعرف هذا الثوب؟ 

أجب ضاحكا: 

-لا.. ولكنني أعرف لك طريقة في ارتداء الأسود.. لكأنه معك لون خلق للفتنة لا للزهد. 

لم أدر كيف أرد على غزل لم اكن مهيأة له, ولا أظنني كنت المقصودة به. 

قلت وأنا أسايره في خطاه: 

-أما أنا.. فاعترف أنك فاجأتني ..قبلك لم أر رجلا يلبس الأسود في هذه المدينة, حتى لو كان 
ذلك حدادا. لكأن الرجال يخافون هذا اللون أو يكرهونه. 


-وأي لون توقعت أن أرتدي؟ 
-لا أدري لكن الناس هنا يرتدون ثيابا لا لون لها. 


ثم واصلت بعد شيء من التفكير: 

-صديقك أيضا يبدو غريبا عن هذه المدينة. 

رد ضاحکا: 

-لماذا؟ ألأنه يرتدي قميصا.. وبنطلونا أبيض؟ 

-بل لأنه يرتدي الأبيض باستفزازية الفرح, في مدينة تلبس التقوى بياضا. 

-ابتسم وقال: 

-صدقيني فرحه إشاعة. إنه باذخ الحزن لا أكثر. والأبيض عنده لون مطابق للأسود تماما! 
وأمام صمتي واستغرابي لكلام من الواضح أنني لم أفهمه, واصل: 

-الأبيض هو خدعة الألوان.. ألا تعرفين هذا؟ 

قلت كمن يعتذر: 

-لا.. لا أعرف. 

وغرقت في لحظة صمت. 

كيف لي أن أواصل الحديث مع رجل يبدو هو نفسه كاذب الفرح.. بقدر ما صديقه باذخ الحزن؟ 
وأنا التي جئت مصادفة لهذا اللقاء.. في ثوب أسود. 

كيف أبرر هيأتي, ولم يحدث أن أقمت علاقات لونية مع الأشياء. 

حاولت أن أغادر سيرة الألوان, كي لا ينفضح جهلي به؛ قلت: 

-عجيبة علاقتنا التي بدأت في العتمة؛ منذ ذلك اليوم وأنا أريد أن أدخل الضوء إلى هذه القصة. 
-ابتسم وأجاب: 

-ولكننا لم نلتق في العتمة.. 

-كدت أسأله "أين التقينا إذن؟' ولكن سوالا كهذا بدا لي غريبا. وقد يفضحني في حال أنه 
-رحت أستدرجه لاعتراف ما؛ قلت: 

-أحب قصص التلاقي.. في كل لقاء بين رجل وامراة.. معجزة ما؛ شيء يتجاوزهما, يأتي 


بهما, في الوقت والمكان نفسه, ليقعا تحت الصاعقة إياها. ولذا يل العشاق حتى بعد افتراقهما.. 
وقطيعتهما, مأخوذين بجمالية لقائهما الأول. لأنها حالة انخطاف غير قابلة التكرار, ولأنها 
الشيء النقي الوحيد الذي ينجو مما يلحق الحب من دمار. 

توقعت أن يقول ما يشي بلقاء, أو بقصة ما. ولكنه قال: 

-كل البدايات جميلة في الحب.. وأجملها بدايتنا. 

قلت بمراوغة الاندهاش: 

-حقا؟ 

أجاب: 

-طبعا.. لأنها معجزة تتكرر معنا كل مرة. 

لم يقل أكثر من هذه الجملة, التي جعلتني استنتج أننا التقينا قبل عرض ذلك الفيلم. ولكن أين.. 
ومتى؟ تلك أسئلة لم يبد مهيأ للجواب عنها؛ فقد دخل في حالة صمت, واضعا بيني وبينه جملا 
من ضباب الدخان. 

رحت أتأمله للحظات, وهو مشغول عني, بنا.. أو بها. 

ثم كسرت الصمت بأول جملة خطرت بذهني. 

قلت: 

-إن رجلا يرتدي الأسود هو رجل يضع بينه وبين الآخرين مسافة ما. ولذا ثمة أسئلة, لا أجرؤ 
على طرحها عليك, رغم بساطتها. إنك تبدو لي رجلا يكره الأسئلة.. 

قاطعني شبه مند هش: 

-أنا أكره الأسئلة؟ من قال هذا؟ 

توقعت للحظة أنني أخطأت. ولكنه واصل: 

-أنا أحب الأسئلة الكبيرة ..الأسئلة المخيفة التي لا جواب لها. أما تلك الفضولية, فهي تزعجني 
بسذاجتها. وأظنها تزعج آخرين غيري.. 

-وكيف ترد إذن على أسئلة الناس حولك؟ 

سحب نفسا عميقا من سيجارته وكأنه لم يتوقع سؤالي.. ورد بنبرة لا تخلو من مسحة تهكمية: 
-الناس؟ إنهم لا يطرحون عليك عادة, إلا أسئلة غبية, يجبرونك على الرد عليها بأجوبة غبية 
يسألونك مثلا ماذا تعمل.. لا ماذا كنت تريد أن تكون. يسألونك ماذا تملك.. لا ماذا فقدت. 


يسألونك عن أخبار المرأة التي تزوجتها.. لا عن أخبار تلك التي تحبها. يسألونك ما اسمك.. لا 
ما إذا كان هذا الاسم يناسبك. يسألونك ما عمرك.. لا كم عشت من هذا العمر. يسألونك أي 
مدينة تسكن.. لا أية مدينة تسكنك. يسألونك هل تصلي ..لا يسألونك هل تخاف الله. ولذا تعودت 
أن أجيب عن هذه الأسئلة بالصمت. فنحن عندما نصمت نجبر الآخرين على تدارك خطأهم. 


مذهل هذا الرجل, بكلامه المربك كصمته, ومنطقه المعقد والبسيط في الوقت نفسه, وأجوبته 
التي ليست سوى رؤوس أقلام ..لأسئلة أخرى. 

وبرغم أنه لم يترك لي مجالا لطرح أي سؤال "طبيعي" فقد اكتشفت في قوانين منطقة شرعية 
احراجه, واستدراجه لقول حقيقة.. لن تؤخ1 منه إلا بالمقلوب! 

ولذا بادرته قائلة بشيء من السخرية: 

-أنت رجل يغري بطرح الأسئلة معكوسة.. فهل لديك شجاعة كافية للرد على أسئلتي؟ 
أجاب بتحد مازح: 

-هذا عائد إلى ذكائك! 

رفعت التحدي. وطرحت سوالي الأول: 

-أي اسم كنت تريد أن تحمل؟ 

وجاء جوابه مدهشا: 

-الاسم الذي اخترته لي في كتابك.. إنه يناسبني 

کان يضحك وهو يجيبني. 

ولم أصدق ما سمعت. جوابه کان يعني انه يدري من اکون. ولکن, من تراه يکون هو.. ليتحدث 
إلي وكأنه خارج توا من قصتي؟ 

أجبته كمن يمزح: 

-ولكن.. أنا لم أختر لك اسما بعد.. 

رد بالسخرية نفسها: 

-فليكن ..يناسبني تماما أن أبقى بلا اسم! 

-ولكن هذا يزعجني.. ألا يمكنك أن تخلع قليلا من غموضك؟ 

-وحده الحب يعرينا يا سيدتي.. 

-هل أفهم أنك لست عاشقا..؟ 


بقي سوّالي معلقا إلى صمته , فتداركت خطأي, وأعدت طرح السؤال بصيغة أخرى. 

-هل حدث للحب أن عرّاك؟ 

-حدث ذلك مرة واحدة. بعدها لبست خيبتي ولم أخلعها بعد. 

قلت بنشوة أنثى: 

-إذن ليس في حياتك امرأة؟ 

أجاب: 

-كم يلزمني من الصمت يا سيدتي.. لأرد على أسئلتك؟ 

كان علي آن أفهم "كم يلزمني من الصبر يا سيدتي لأرد على فضولك" أو ربما "لأرد على أسئلتك 
ولكن هذه الإهانة المهذبة ليست ما استوقفني. وإنما كلمة أخرى شديدة التهذيب. 

سألته: 

-لماذا تناديني" سيدتي".. من أخبرك أنني متزوجة؟ 

-ابتسم وقال: 

-ثمة نساء خلقن هكذا بهذا اللقب.. جئن العالم بهذه الرتبة. وأية تسمية أخرى هي إهانة 
وقبل أن أسعد بجوابه, واصل بعد شيء من الصمت: 

-ما عادا هذا فحالتك المدنية لم تعد تعنيني.. 

صيغة النفي في جملته الأخيرة, فاجأتني. شعرت أنها تخفي سابق ما. أو أمرا لا يريد الإفصاح 
عنه. 

سألته: 

-لماذا قلت "لم" تعد تعنيني.. وليس لا تعنيني؟ 

رد بسؤال کاذب: 

-أقلت هذا حقا؟ 
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وصمدك. 


كان واضحا أنه يعرف شيئا عني. والمزعج, أنني لم أكن قد عرفت بعد شيئا عنه. ولذا قررت 
أن أواصل التحدي مستعملة طرقه المقلوبة, في طرح الأسئلة. 
قلت: 


لم يحدث أن التقيت بشخص يشبهك في هذه المدينة, بي فضول لمعرفة أي مدينة تسكنك؟ 
ولکنه رد ساخرا وکأنه اكتشف الهدف من سؤالي: 

-لن يفيدك جوابي في شيء. أنا كالكتاب الذين يسكنون مدينة كي يكتبوا عن أخرى. أسكن 
مدينة, لأتمكن من حب أخرى. وعندما أغادرها, لا أدري أيهما كانت تسكنني.. أيهما سكنت. أنا 
حاليا شقة شاغرة. غادرت قسنطينة عن حب.. وغادرتني هي عن خيبة! 

-أأنت من قسنطينة؟ عجيب.. توقعت أن تكون غريبا عنها. 

-وماذا تعمل في الحياة؟ ..أقصد ما كنت تريد أن تكون؟ 

قال ضاحكا لاستدراكي, وللنبرة الساخرة التي صححت بها سؤالي: 

-في الواقع كنت أريد أن أكون ممثلا.. أو روائيا, كي أعيش أكثر من حياة.. إن حياة واحدة لا 
تكفيني. أنا أنتمي إلى جيل يعاني أزمة عمر, وأنفق حياته قبل أن يعيشها. 

وأضاف: 

-ما عدا هذا.. أنا رسام, وراض تماما عن مهنتي, لأنني لا أفعل بيدي إلا ما أريد. 

قاطعته مندهشة: 

-أنت رسام؟! 

-وماذا توقعت أن أكون؟ 

= أدري ك 

-ولکن ماذا؟ 

-كنت أعرف في السابق رساما من قسنطينة.. تذكرته اللحظة. 

أذكر أنه كان مهووسا بها إلى درجة أنه لم يكن يرسم سوى.. 

قاطعني قائلا: 

-سوى الجسور!. 

صحت : 

-هل عرفته أنت أيضا؟ 

ابتسم وقال: 

-لا.. ولكن, أتوقع لرسام يحب هذه المدينة, أن يرتكب حماقة كهذه. 

-ولماذا تسمي هذه حماقة؟ 


-لنقل أنني لا أحب الجسور.. 

-عجيب.. لقد قضى هو أشهرا في إقناعي بالعكس, توقعت أن يحب الرسامون المعالم نفسها. 
أطفاً سيجارته وكأنه يريد آن ينتهي من موضوع مزعج وقال: 

-ما أدراك.. ربما يكون قد غير رأيه منذ ذلك الحين.. وحدهم الأغبياء لا يغيرون رأيهم! 


استنتجت أن حديثي عن قسنطينة يزعجه؛ فرحت أبحث عن موضوع أستدرجه به إلى الكلام. 
وقبل أن أنطق قال وهو يتأملني: 

-أحبك فى هذا الثوب .. الأسود يليق بك.. 

٠ حقاً؟‎ 

-حقاً. ولكن أكثر من هذا اللون. أحب المصادفة التي جعلتنا نرتد اللون نفسه اليوم أيضا. 
مازلت أذكر ذلك الثوب الذي كنت ترتدينه يوم رأيتك أول مرة .حتى إنني كما في قصة ذلك 
الأمير الذي لم يبق له من (سندريلا) سوى حذاء ليتعرف به إلى فتاة لا يعرف سوى مقاس 
قدمها, أتوقع أنني لو رأيت امرأة ترتدي ثوبا من الموسلين للحقت بها, متأكدا من كونها أنت. 
نفض سيجارته ببطء وواصل: 

-الذي أحزنني يومها. هو أنني لم أستطع أن أتبادل معك ولو كلمة واحدة. كل الأضواء كانت 
ضدنا. ربما لأننا كنا الأجمل في زفاف كان لغيرنا. أذكر.. كانت الفرقة الموسيقية تعزف أغاني 
للفرح, عندما توقفت فجأة, وراحت تعزف موسيقى الدخلة إيذاناً بقدوم العروسين. واصطف 
على الجانبين نساء في كل زينتهن التقليدية, يضربن على البندير والدفوف. في تلك اللحظة 
بالذات, كنا ندخل مصادفة معأ, مرتدين اللون نفسه, عندما انطلقت زغاريد النساء حولنا. لم 
نكن العروسين , وجدنا هناك خطاً في تلك اللحظة, وذلك المكان بالذات .فقد كنا سابقين 
للعروسين بخطوات فقط. ولكن كان مرورنا معا في تلك اللحظة هو الخطأً الأجمل. فبعدنا بدا 
الموكب الشرعي أقل تألقا في بياضه. لم يغادرني هذا المشهد أبدا بع ذلك لسنوات. لكأنهم زفوك 
إلي وهما في ذلك الثوب الأسود. 

سحب نفسًا من سيجارته ثم واصل: 

-أذكر يومها تبعثرنا ارتباكا في تلك القاعة. رحت تحادثين آخر, ورحت أحادث أخرى باهتمام 
مقصود. أخذ كل واحد منا مكانا في مجلس مختلف, تفاديا لمزيد من الأضواء والأخطاء. ولكننا 


لم نذهب أبعد من بعضنا بعضا. لقد كنا متقابلين حتى في تجاهلنا المتعمد أحدنا للآخر. لا أعتقد 
أن تكوني قد اشتهيتني في البدء, ولا أنا اشتهيتك. الحب هو الذي اشتهانا معا, وحلم ببطلين 
يشبهاننا تماما ليمثلا دورا على هذا القدر من الغرابة. 

كنت أستمع إليه. دون أن أجرؤ على مقاطعته بكلمة. وجدت في صمتي ملاذاً, وإيهاما له بأنني 
أعرف كل هذا, إضافة إلى تلك الحالة الجمالية التي يضفيها الصمت في مواقف كهذه. 

شعرت آنه يتحدث عن امرأة غيري. فأنا لا أذكر أنني ذهبت إلى زفاف بمفردي ولبست ثوبا 
كهذا, لأنني لا أملك أصلا في خزانتي أي ثوب من الموسلين الأسود. ولو حدث هذا, ودخلت 
قاعة زفاف خطأ, صحبة رجل غريب على هذا القد من التميز, لما كنت نسيت ذلك. ولا كانت 
هذه المدينة التي تحترف الإشاعات, منحتني فرصة النسيان. 

خفت أن أصارحه, فأكسر كثيرا من جمالية وهم كل منا بالآخر. فبقيت صامتة ,كي استمتع 
بوضعي الملتبس بين امرأتين , واحده يطاردها لأنها ترتدي الأسود, والأخرى تطارده لأنه قال 


في النهاية.. كان كلانا بالنسبة إلى الآخر سندريلا والأمير في الوقت نفسه. وكان هذا أغرب ما 
في قصتنا! 

لم أجد شيئا أعلق به على كلامه. سوى جملة أردتها أن تحمل أي تفسير: 

قلت: 

-كم لنا من البدايات لقصة واحدة! 

أجاب: 

-ولهذا كنت واثقا تماما, أننا سنلتقي. بل إنني تصورت لنا لقاء مشابها لهذا.. 

ثم توقف قليلا وواصل: 


-أتدرين لماذا تركت لسائق التاكسي حرية اختيار مكان لنا, وجازفت بموعدنا الأول؟ 

وقبل أن أسأله "لماذا؟' واصل: 

-لأنه في الحب أكثر من أي شيء آخر, لابد أن تكون لك علاقة ثقة بالقدر. أن تتركي له مقود 
سيارتك. دون أن تعطيه عنوانا بالتحديد. أو تعليمات صارمة, بما تعتقدينه أقصر الطرق .وإلا 
فستتسلى الحياة بمعاكستك, وتتعطل بك السيارة. وتقعين في زحمة سير.. وتصلين في أحسن 
الحالات متأخرة عن أحلامك! 

قلت: 


-إن أمرا كهذا يتطلب كثيرا من الصبر .وأنا امرأة لا تعرف الانتظار. 

أجاب: 

-أنت لم تعرفي الحب إذن! 

قلت: 

-بل عرفته.. ولكن معرفتي به لم تزدني إلا عجلة. ولهذا ربما.. كثيرا ما أخطأت. علمني الحب 
أن لا أصدقه فما استطعت. وعلمني أن أتعرف إليه قبل أن أحتفي به, فما استطعت .مازلت أمام 
قطار الحب, أرى في كل نازل قدومه, فأحمل عنه أمتعته, وأسأله عن رحلته ,وعن مهنته, 
وعن أسماء المدن التي مر بها, والنساء اللاتي مررن به, ثم أكتشف وهو يحادثني, أنه أخطاً 
بين قطارين وجهته.. فأذهب نحو حب آخر, وأتركه مذهولا من أمري جالسا على حقيبته! 

كان يستمع إلي بشيء من الاهتمام, الذي قد يكون سببه احتمال أن يكون هو أيضا, في تلك 
اللحظة جالسا على حقيبته.. دون علمه. 

لهذا قال وهو ينفض رماد سيجارته في المنفضة ببطء مدروس: 

-أتمنى أن تغادري بعد الآن هذه المحطة.. 

ساد بيننا شيء من الصمت, الذي لم أعرف كيف أكسره سوى بسؤال بدا لي ساذجا بعد جملة 
کهذه. 

كان الأصح أن أقول "كيف؟' ولكنني سألته: 

-لماذا؟ 

وجاء الجواب مباغتا في صرامته: 

-لأنني آخر راكب ينزل من هذا القطار .لقد كان الطريق إليك طويلا. بعدي توقفت كل الرحلات. 
فلا تنتظري شيئا يا سيدتي.. لقد أعلنتك مدينة مغلقة! 

كيف يمكن لامرأة أن تقاوم رجلا ثملا بهذا القدر من الكبرياء؟ 

وهل ثمة أجمل من حب يولد بشراسة الغيرة, واقتناعنا بشرعية امتلاكنا لشخص ليس لنا.. نراه 
لأول مرة! 

كان على قد من إغراء الرجولة في تلقائيتها. وهو يلفظ هذا البلاغ العشقي الأول بهدوء مربك 
في ثقته, بحيث لم يبق من مجال لسؤال منطقي مثل "بأي حق تقول هذا؟' فقد وقعت بجملة, 
تحت سطوة الحب وجنونه, ورحت أتبادل معه حوارا خارج المنطق: 

-ولكنني لا أعرف عنك شيئا.. 


-هذا أجمل. 

-ولا تعرف عني أكثر من وهم الموسلين.. 

-لا يهم.. 

-وتعتقد أنك قادر على إيقاف صفير القطارات وندائها السري داخلي..؟ 

-قطعا.. 

-وهل تظن آنه من السهل أن نكون عاشقين.. في هذا الزمن المضا للحب؟ 

-طبعا 

-ولكننا نذهب نحو تورط عشقي.. 

-حتما يا سيدتي! 

-وقبل أن أجمع دهشتي لأضيف شيئا. كان يرفع يده ويطلب من النادل الحساب.. وسيارة 
أجرة. 

وما هي إلا دقائق حتى كنا متجهين معا صوب فراق, ونحن بعد مقبلان على حب. 

عطره كصوتي. لم يكن هذه المرة مرتفع النبرة. 

سألته: 

-متی نلتقي؟ 

أجاب: 

لم يترك لي من فسحة سوى لعلامة تعجب. 

-تتصل بي؟ کيف؟ 

وجاء الجواب هادئا: 

-لا تقلقي.. أعرف کل شيء. 

-ولکن.. 

-أعرف. 

كانت السيارة تنزل بنا نحو ضجيج قسنطينة الاعتيادي. 

وكنا منعطفا بعد آخر نتسلق حبا شاهقا في صمته التصاعدي. 

فجأة ,طلب من السائق أن يوقفه أمام ضوء أحمر, ومده أمام دهشتي بورقة نقدية.. وبعنواني 
كاملا, طالبا منه أن يوصلني حتى الباب. ثم انحنى نحوي وكأنه سيضع قبلة على خدي ..ولكنه 


لم يفعل. همس في أذني: "من الأحسن أن لا نعود معا؛ هذا أكثر أمانا لك" ثم أضاف كمن نسي 
لفا: "سأشتافك " 
وغادر السيارة.. ليتركني تحت وقع المفاجأة. 


* %X %*X * 


هو الحب إذن.. 

دوما.. يقدم لي أوراقه الثبوتية على هذا النحو. 

في حالة من انسياب العواطف, يأتي رجل لا أحتاط من بساطته, أطمئن نفسي بكونه ليس هو 
الأجمل, ولا هو الأشهى, وفي تلك اللحظة التي أتوقعها الأقل, يقول كلاما مربكا, لم يقله قبله 
رجل. وإذ به يصبح الأهم. 


غالبا.. وأنا ألهو باندهاشي به تبدأ الكارثة. 
الحب ليس سوى الوقوع تحت صاعقة المباغتة! 


مرة أخرى.. ها هو ذا يذهب ويتركني معلقة إلى علامات الاستفهام. تنتابني حالة لم أعرفها من 
قبل: مزيج من أحاسيس عجيبة تفاجئني وأنا أغادر تلك السيارة, وأسرع نحو البيت ببراءة 
امرأة عائدة من السوق, أو من زيارة, لا من موعد في مكان لا تعرفه مع رجل لا تعرفه. ولكنه 
يعرفها! 


أغلق باب غرفتي. أخلع بسرعة ثوبي الأسود, وكأنني أخلع تهمة على عجل. 

أجلس على طرف سريري منهكة, مبعثرة تائهة النظرات. أحاول أن أفهم ما حدث لي تماما, أن 
أستعيد كل الذي قاله ذلك الرجل في ساعة ونصف, كل تفاصيل حوارنا الذي لم يسألني فيه 
سوى سؤال أو سؤّالين, بينما طاردته آنا بالأسئلة دون جدوى, ما دمت قد عدت في النهاية 
بأسئلة أكثر , لم أكن أتوقع معظمها. ليس أقلها: من يكون هذا الرجل؟ ومن أين له كل تلك 
المعلومات؟ وكيف يعرف حتى عنوان بيتي؟ 


طبعا, في منطق الأشياء كان يجب أن أعرف عنه أكثر مما يعرف عني, مادام ليس إلا بطلا في 
قصتي. 

ولكن, أصبح إبداعي الآن يقتصر على التحايل عليه, لاكتشاف قصتي الأخرى وهي تروى على 
لسانه .كتلك اللحظة التي حدثني فيها عن موعدنا الأول, وعن ثوب الموسلين الأسود الذي كنت 
اأرتديه يومها. وکان يمکن ان أصدق احتمال لقاء کهذا.. لو آنه کان يوجد في خزنتي ثوب من 

الموسلين الأسود. 

ولم أقاطعه عمدا, ولا علقت على كلامه؛ اكتفيت بالاستماع إليه باندهاش مستتر, وربما بغيرة 


سرية من تلك المرأة التي فجرت فيه يوما كل هذه الأحاسيس الجميلة. 
قادتني هذه الفكرة إلى اكتشاف فاجأني. 


لقد ولدت قصتي معه, أيضا في لحظة غيرة. فقد كان هو الرجل الذي كنت أبحث عنه لأقيس 
نفسي به .ولذا منذ البدء لم يفارقني إحساس بالغيرة منه والغيرة عليه, ورغبة في فقتل تلك 
المرأة والحلول محلها, دون أن أترك بصماتي على عنق الكلمات. 


منذ البدء ,لا هاجس لي سواها. حتى إنني سألته مرتين إن كان في حياته امرأة, وأجابني في 
المرتين بالنفي. وربما كان هذا أجمل ما قال لي. 

طبعَا لم يكن هناك من مبرر لسعادتي؛ فأنا ما زلت أذكر ذلك الذي سألته في أول موعد لنا؛ "هل 
في حياتك امرأة؟"' وأمام فرحتي بجوابه, أضاف "لا تفرحي.. من الأفضل أن تحبي رجلا في 
حياته امرأة.. على أن تحبي رجلا في حياته قضية. فقد تنجحين في امتلاك الأول, ولكن الثاني 
لن يكون لك.. لأنه لا يمتلك نفسه."! 


ولم أمتلكه. أخذته مني تلك القضية إلى الأبد. ولا استفدت برغم ذلك من نصيحته: ما زلت في 
الحياة أحب الرجال الذين في حياتهم قضية, وفي الروايات, أحب الأبطال الذين في حياتهم 
امرأة. 

وكان أجدر بي.. لو فعلت العكس! 


ذات لحظة, راودني احتمال أن يكون في حياة هذا الرجل أيضاً قضية ما, تبرر حزنه الباذخ, 
ونوبات صمته, ونزعته إلى التهرب من الأسئلة. وهي صفات كثيرا ما خبرتها في هذا النوع 
من الراجال. 

ولكنني استبعدت احتمالا كهذا. فقد انتهى زمن القضايا الكبيرة, والقضايا الجميلة, التي كانت 
تجعل جيلا كاملا من الرجال يبدو أكثر عنفوانا وتألقا مما هو. 


في الدكاكين السياسية, التي يديرها حكام زايدوا علينا بدهاء في كل قضية.. باعونا "أم القضايا" 
وقضايا أخرى جديدة, معلبة حسب النظام العالمي الجديد, جاهزة للالتهام المحلي والقومي. 
فانقضضنا عليها جميعا بغباء مثالي. ثم متنا متسممين بأوهامنا, لنكتشف, بعد فوات الأوان, 
أنهم مازالوا هم وأولادهم على قيد الحياة يحتفلون بأعياد ميلادهم فوق أنقاضنا .. ويخططون 
لحكمنا للأجيال القادمة. 


ولذا.. منذ "تلك القضية" انقرض الحالمون , وسقط فرسان الرومانسية من على خيولهم! 


توصلني هذه الخواطر إلى زوجي الذي لم أمتلكه أيضاً. لا لكوني أقتسمه مع امرأة أخرى 
"شرعية".ولكن لأنه ملك للمسؤولية. ولأن الكرسي هو قضيته الوحيدة. 


في النهاية, أكاد أصل إلى نتيجة مخيفة: الحب قضية محض نسائية. لا تعني الرجال سوى 
بدرجات متفاوتة من الأهمية, بين عمرين أو خيبتين ,وعند إفلاس بقية القضايا "الكبرى." 


أمن هنا يأتي حزن النساء.. أمام كل حب؟ 


فجأة ينتابني إحساس بالخوف من هذه القصة التي ستؤلمني حتما. وبرغم ذلك أتوقع أن أنجرف 
نحوها دون رادع, ودون الاستفادة من كل ما تعلمته في الحياة. 

في مواجهة الحب, كما في مواجهة الموت, نحن متساوون. لا يفيدنا شيء: لا ثقافتنا.. لا 
خبرتنا.. ولا ذكاوًنا.. ولا تذاكينا. 

نذهب نحو الاثنين. مجردين من كل الأسلحة ..ومن كل الأسئلة. 

وأنا التي واجهت الحب عزلاء دائما, أتوقع أن يأخذ بعين الاعتبار, شغفي بهزائمه. ويعوضني 
عن ل خسارة معه بخسارة جميلة أخرى. 


ولذا لم يعنني يوما, أين هو ذاهب بي حصان الحب الجامح. مادامت حريتي معه تقتصر على 
الموت بسببه.. أو الموت دونه! 


ما يشغلني حقا هو كيف أواصل كتابة هذه القصة بالنزاهة نفسها. 

كيف لي بعد الآن, أن أكون الراوية والروائية لقصة هي قصتي .والروائي لا يروي فقط. لا 
يستطيع أن يروي فقط. إنه يزور أيضا. بل إنه يزور فقط .ويلبس الحقيقة ثوبا لائقا من الكلام. 
ولذا فإن کل روائي یشبه آکاذیبه, تماما کما یشبه کل امرئ بیته. 


وصلت إلي هذه الفكرة وأنا أتذكر ما قرأته عن الكاتب الأرجنتيني بورخيس الذي أصبح أعمى 
تدريجيا, والذي كان عندما يصل إلى مكان , يطلب من مرافقه, أن يصف له لون الأريكة, وشكل 
الطاولة فقط. أما الباقي, فكان بالنسبة إليه" مجرد أدب". أي بإمكانه أن يوؤثثه في عتمته.. 
کیفما شاء. 

عندما تعمقت في منطقه ,اكتشفت أن كل رواية ليست سوى شقة مفروشة بأكاذيب الديكور 
الصغيرة, وتفاصيله الخادعة, قصد إخفاء الحقيقة, تلك التي لا تتجاوز, في كتاب, مساحة أريكة 
وطاولة .نفرش حولها بيتا من الكلمات, منتقاة بنوايا تضليلية, حد اختيار لون السجاد.. ورسوم 
الستائر.. وشكل المزهرية. 


ولذا.. تعلمت أن أحذر الروائيين الذين يكثرون من التفاصيل: إنهم يخفون دائما أمراً ما! 
تمامأ, كما يحلوا لي أن أتسلى بقراء يقعون في خدعتها, بحيث لا ينتبهون لتلك الأريكة التي 
يجلسون فوقها طوال قراءتهم لذلك الكتاب متربعين على الحقيقة. 

منذ الأزل.. وأنا أبحث عن قارئ يتحداني ,ويدلني أين توجد "الطاولة" و"الأريكة" في كل كتاب! 
زوجي مثلا, لم يوفق يوما في تمييز الأثاث الحقيقي عن الأثاث المزيف في أي نص كتبته. ولذا 
أصبح يبدي انزعاجه من جلوسي لساعات أمام طاولة الكتابة, بدل تخصيص هذا الوقت لطفل لا 
يأتي, دون أن يعترف تماما بأن ما يزعجه هو الكتابة في حد ذاتها. كعمل مواجهة, ومراوغة 
صامتة. لم يستطع _ برغم إمكانياته البوليسية _ التجسس على مصداقيتها. 

وبدل أن يواجهني بحقيقة أفكاره, راح يوجهني من طبيب إلى آخر. ويبعث بي من مدينة إلى 
أخرى, ليحول الأمومة مشكلتي وقضيتي الأولى. 

لم أعد أذكر كم زرت من الأطباء بتوصيات خاصة, وكم من أضرحة للأولياء أجبرتنني أمي على 


التبرك بها. 


سنتان وأنا أرافقها دون اقتناع. وحتى دون رغبة حقيقية في "الشفاء" من عقمي. 

يمكنني أن أقول بأنني كنت أذهب فضولا.. وربما استسلاما لا أكثر. 

أحيانا, أحب استسلامي. يمنحني فرصة تأمل العالم دون جهد. وكأنني لست معنية به. 

في الواقع, أثناء ذلك أكون في حالة كتابة.. صامتة. 

كهذا المساء, أتوقع أن أمارس عادتي في الكتابة, صمتا, وأنا أتفرج على زوجي, وهو يخلع 
بذلته العسكرية, ليرتدي جسدي للحظات , ثم.. يغرق في النوم. 


دومأ, كان ضابطا يحب الانتصارات السريعة حتى في سرير. 
وكنت أنثى تحب الهزائم الجميلة, والغارات العشقية التي لا تسبقها صفارات إنذار.. ولا تليها 
سيارات إسعاف, وتبقى إثرها جثث العشاق أرضا. 
بي افتتان بقصف عشوائي, يموت فيه الأبرياء عشقاً.. على مرمى اشتهاء, دون أن يكون لهم 
الوقت ليسألوا: لماذا؟ 
تمنيت أحيانا, لو أنه مارس الحب معي دون أن يخلع بذلته. ربما كان ببذلته تلك, فتح له طريقا 
إلى جسدي بالقوة. 
فقد كنت دائما مأخوذة بقوته. 
ولكنه هذه الليلة أيضاً لن يفعل. لأنه يخاف عليها أن "تتجعلك." 
وربما -فقط - لأنه رجل بلا خيال. بل بالأحرى هو ينفق خياله وذكاءه خارج هذا السرير. 
في النهاية, الرجال الذين خلقوا لكرسي, لم يخلقوا بالضرورة لسرير. والذين يبهروننا بثيابهم 
ليسوا الذين يبهروننا بدونها. 
والمشكلة أننا نكتشف هذا فيما بعد! 
الليلة أيضا, سأسترق النظر إليه وهو يخلع قوته ويرتدي منامته. 
وأستعيد دون قصد ذلك الحوار الجميل في مسرحية ألبير كامو "حالة حصار." 
-اخلع ثيابك!.. عندما يغادر رجال القوة بذلتهم لا يكونون جميلين للرؤية. 
ويأتي الجواب: 
-ربماء. ولكن قوتهم تكمن في اختراعهم لتلك البذلة! 


طبعا.. فاللباس ليس سوى "الإشعار" الذي نريد إيصاله إلى الآخرين. ولذا ككل إشاعة, هو يحمل 
دائما نية التضليل, حسب منطق ذلك الرجل الباذخ الحزن, والذي يرتدي الفرح إشاعة. 

وهكذا, تكمن عبقرية العسكر, في اختراعهم البذلة العسكرية التي سيخيفوننا بها. 

ويكمن دهاء رجال الدين, في اختراعهم لثياب التقوى التي سيبدون فيها وكأنهم أكثر نقاء 
وأقرب إلى الله منا. 

وذكاء الأثرياء, في اختراعهم توقيعات لكبار المصممين. كي يرتدوا من الثياب ما يميزهم عنا, 
ويضع بيننا وبينهم مسافة واضحة! 

وهو.. لماذا تراه اختار الأسود؟ 

أم ليأتي مطابقا للون جئته فيه مصادفة. واختارته لي الحياة بنية التضليل, كي أعطيه إشعارا 
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عشرة أيام من الترقب الصامت. 

حاولت خلالها أن أتجاهل أنني أنتظر شيئا. ولكنني لم أستطع أن أفعل غير ذلك. 

كنت لسبب غامض, واثقة من أنه سيتصل بي ,بطريقة أو بأخرى. ولكن الحياة كانت تكذب 
حدسي یوما بعد آخر. 

هو نفسه لم يقل شيئا وهو يودعني عدا "سأشتاقك." 

كان رجلا يعيش خارج الزمن. فكيف وجدت في هذه الكلمة وعدا بشيء ما؟ 

كان اليأس يتسلل إلي تدريجيا, ليكتسح مساحات شاسعة, ملأتها أملا .حتى إنني أصبحت لا 
أغادر البيت خوفا من أن يأتي هاتفه أثناء غيابي. 

ولكن الهاتف لم يكن يحمل سوى ثرثرة أمي ومشاريعها العادية. 

منذ قليل طلبتني لتخبرني بأنها ستحضر لقضاء اليوم معي, مستفيدة من تغيب زوجي ليومين. 
ما إن فتحت لها الباب ..حتى أطلقت علي وابل أسئلتها وهي تتأملني مذعورة كعادتها: 


-واش بيك يا بنتي ..زيك ما عجبنيش.. 

"ماذا بي؟' أكاد أضحك لسؤال كان لابد أن تطرحه علي بالمقلوب ,على طريقة ذلك الرجل, كي 
أجيبها عما ليس بي. فذلك أسهل علي. 

أصمت لأنها في جميع الحالات لن تفهم. 
تواصل: 

-راني جبت لك معاي شوية "بسيسة" حمصتها لك البارح ..درك ندير لك بيها صحن "طمَينة".. 
غير تاكليها تولي زي الحصان.. 

من قال لأمي أنني أريد أن أصبح مثل الحصان؟ 


هذه المرة لا أمنع نفسي من الابتسام وأنا أراها تهجم على المطبخ, معتقدة أن مشكلتي هي 
الأكل لا غير؛ وان لا احد يهتم بي ويطبخ لي ما أحب. 

ولأنني حدث أن أحببت يوما هذه "الطمينة" فستظل أمي تطاردني بها حتى أخر أيامي, أو أخر 
أيامها. 

والطمينة هي صحن مكون من خليط من العسل والسمن وطحين الحمص. وهي تقدم للنفساوات 
ليستعدن قوتهن بعد الوضع. وتقدم أيضا للضيوف الذين يأتون ليطمئنوا إلى النفساء. وربما 
يکون اسمها قد جاءِ من هنا. 

ولا اذكر كم من كميات أكلت من هذه "الطمينة", مع فطور الصباح وقهوة بعد الظهر, دون أن 
أتساءل مثل اليوم أكانت أمي تعدها لي كل فترة بنية تغذيتي أم بنية استدراج القدر كي تحل 
البركات في هذا البيت وتسعد يوما بتقديم "طمينتها" لضيوف سيأتون ليطمئنوا إلي ..والى 
حفیدها! 

حول فنجان قهوة, وصحن طمينة, ها نحن نجلس لنطمئن إلى بعضنا بعضا روكأننا لم نتحدث 
يوميا على الهاتف, أو كان في هذه المدينة ما يستحق الحديث كل يوم. 

تسألني عن أخبار زوجي. أجيب انه جيد. وأكاد لا أجيب. مرة أخرى أتذكر فلسفة ذلك الرجل 
الذي كان يجيب بالصمت عن الأسئلة الغبية. لأن الناس يسألونك عن أخبار زوجتك.. لا عن 
أخبار المرأة التي تحب. 

ولكن كيف لأمي أن تسألني عن أخبار رجل لا أعر أنا نفسي اسمه, ولا تعرف هي أنه حبيبي. 
وماذا تراها ستجيب لو قلت له في نوبة جنون, إنني أحب رجلا آخر.. غير زوجي؟ 

تراها عرفت الحب لتفهمني. هي التي لم تعرف حتى معنى الزواج. وتحملت نتائجه فقط. 


كم مرة تراها مارست الحب في حياتها؟ خمس سنوات من الزواج. كانت خلالها تسكن في بلد 
وأبي في آخر. ولم يكن يعود من الجبهة إلى تونس, إلا مرة كل بضعة أشهر, ليقضي معها 
بضعة أيام لا أكثر, يعود بعدها إلى قواعد المجاهدين. حيث كانت تنتظره مسؤولية إدارة 
العمليات في الشرق الجزائري. 

ذات يوم ,ذهب ولم يعد. كان له أخيرّا شرف الاستشهاد, ولها قدر الترمل في العمر الذي تتزوج 
فيه الأخريات. 

في الثالثة والعشرين من عمرها, خلعت أمي أحلامها. خلعت شبابها ومشاريعها, ولبست الحداد 
اسمًا أكبر من عمرها ومن حجمها. لقد وقعت في فخ الرموز الكبرى, بعدما وقعت قبله في فخ 
الزواج المدبر. وهذه المرة أيضا لم يستشرها أحد, إن كان هذا الاسم الكبير يناسبها ثوبا أسود 
حتى آخر عمرها, وإن كانت تفضل أن تكون زوجة لرجل عادي, أو أرملة لرمز وطني. لقد 
وجدت نفسها أمام الأمر الواقع, بطفلين صغيرين ..واسم كبير! 

ومنذ ذلك الحين, وهي تواصل طريقها هكذا, بجسد ليس لها, وبقدر يرضي كرامة الوطن, 
الوطن الذي يملك وحده,متى شاء, حق تجريدك من أي شيء, بما في ذلك أحلامك, الوطن الذي 
جردها من أنوثتها, وجردني من طفولتي.. ومشی. 

وها هو ذا ,يواصل المشي على جسدي وجسدها, على أحلامي وأحلامها, فقط بحذاء مختلف. إذ 
لبس معي جزمة عسكرية.. ومعها حذاء التاريخ الأثيق. 

أتأملها في أنوثتها المعطوبة, في جمالها المسالم, في مرحها البسيط الذي يجاور الحزن. ها هي 
ذي غامضة وهادئة كالجوكوندا. وأنا أكره الجوكوندا. أكره الملامح الهادئة, والأنوثة 

المسالمة ,والأجساد الباردة. فمن أين جاء أمي كل هذا الصقيع؟ أمن استسلامها للقدر أم من 
جھلها؟ 

ومن أين جاءتني أنا كل هذه الحرائق؟ أمن تمردي على كل شيء؟ أم من براكين الكلمات التي 
تنفجر داخلي باستمرار؟ 

وكيف يمكن لهذا الرماد الجالس أمامي ملتفا بملاءة سوداء.. أن يلد كل هذه النيران التي 
تسکننی؟ 

يقول مثل: "النار تلد الرماد" وكثيرّا ما تكذب الأمثال! ها هو ذا مسحوق الرماد. يلد كل هذا 
الجمر, كل هذه السيول النارية التي أحرقت في داخلي كل شيء, كل القناعات الجاهزة, كل 
الأكاذيب التي توارثتها النساء. 


توصلني أفكاري من جديد إلى ذلك الرجل. وتراودني فكرة حاولت مقاومتها منذ عشرة أيام. 
فأستفيد من وجود أمي لأقترح عليها مرافقتها صحبة السائق حتى البيت. وهكذا يمكنني أثناء 
العودة أن أطلب منه التجول بي في المدينة. 

وأدري أن إمكانية العثور على ذلك الرجل في مدينة كهذه, ضئيلة جدأ .ولكن لماذا لا أحاول؟ 
فأنا لا أخسر شيتًا سوى بعض الوقت. وهو الشيء الوحيد الذي أملك من رتابته, ما يفوق 
قدرتي على الإنفاق. 

وهكذا ار عقوت قد ارتديت فستاناً جميلا. وتزينت تهيواً للقاء محتمل. 


ها أنا في سيارة رسمية. أجلس جوار سائق سلمته مقود القدر. 

أشعر براحة, لأنني لم أجهد نفسي في البحث عن مكان لهذا الموعد. مادامت التفاصيل الصغيرة 
مهمة القدر, فلأترك للقدر إذن حق التصرف, أو التسلي ببرنامجي. 

لن أتدخل هذه المرة إطلاقا لأختار وجهة السائق, أو أقترح عليه بالتحديد, الطريق الذي 
سيسلكه ليوصلني إلى قدري. 

تركض بي السيارة نحو المجهول .السائق الذي يعرفني ويعرف هذه المدينة جيدا, يعجب 
لأمري. ولا يفهم طلبي العجيب" خذني حيث شئت.. أريد أن أتفرج على المدينة." 

إنه مجرد جندي متقاعد, تعود أن يتلقى الأوامر فينفذها, وليس موهلا لأداء دور القدر. ولذا لا 
يفهم أن أجرب معه وصفة ذلك الرجل نفسها, عندما طلب من سائق غريب أن يأخذنا حيث 
شاء, ويمنح القدر فرصة قيادة سيّارتنا. 

فجأة سألني وقد لف بي نصف شوارع المدينة, متوهما أنني أريد أن أتفرج على واجهات 
المحلات: 

-وذرك.. وين نروحوا؟ 

حاولت أن أستدرجه لاختيار مكان بالتحديد؛ قلت: 

-والله ماني عارفة يا عمي أحمد.. راني شوية قلقانة إذا عندك بلاصة تحبَّها أنت.. اديني ليها. 
أجاب ظقد فاجأه طلبي: 

-أنا نحب كل شيء في قسنطينة.. راني ولد البلاد. 

رحت ألح في حشره: 

-وواش تحب أكثر في قسنطينة؟ 


أجاب بعد شيء من الصمت: 

-نحب القناطر.. ما كان حتى بلاد عندها قناطرها.. 

أصابني جوابه بشيء من الخيبة. ولكنني احترمت قانون اللعبة, وقلت: 

-إديني نحوس في كاش قنطرة تحبّه.. 

وراحت السيارة من جديد, تسرع بي من جسر وهم إلى آخر, معلقة بين السماء والأودية التي 
يتدحرج نحو هاويتها أملي الضئيل في العثور على ذلك الرجل. 

لقد قال أنه لا يحب الجسور. وربما قال إنه لم يعد يحبها. فلماذا جئت أبحث عنه فوقها؟ 
أتماديأً في نزاهتي مع القدر, كي أثبت له حسن نيتي وثقتي المطلقة به؟ 

أم لأنني اعتقدت برغم ذلك -أو بسبب ذلك - قد أجده هناك, وأنه يحدث أن نتردد على الأماكن 
التي لم نعد نحبهاو فقط لنبرر كراهيتنا لها, ونتأكد من أننا على حق؟ وهو تصرف يشبهه 
تماما! 

في الواقع, كنت لا أصدق كراهيته لهذه الجسور. وبرغم ما قاله أحسه مشابها لذلك الرسام 
الذي عرفته في الماضي.. والذي كان مهووسا بها حد الجنون. 

أذكر أنه كان يحبني بقدر حبه لها, ويصرَ على كوني أشبهها كلما رسمها. 

وأنا لم أكن أحبها, ولا كنت أشبهها. كنت أحبه, وأشبه صديقه الشاعر لا غير. 

أو ربما بالعكس, كنت أشبهه هو, وأحب صديقه. أو على الأصح, كنت أشبه نفسي ..وأحبهما 
غا 

فافترقنا. كان هناك حب زائد في قصتنا. وكان ثمة قدر مضاد. 

مات الشاعر ميتة فلسطينية. 

وتزوجت تلك الفتاة.. زيجة قسنطينية. 

واختفى الرسام ,وكأنه قرر أن يموت أيضا على طريقته غيابيا. 

كان من الممكن أن يعود, تحت أي مبرر, فقد كان رجلا لا يغلق في وجهه باب. ولكنه لم يعد. 
مضى كما جاء دون ضجيج .وترك لي لوحة معلقة على جدار غرفة الاستقبال. عليها جسر 
معلق كقصتنا.. بحبال من حديد. 


قبل هذه اللوحة لم أكن أحب الجسور الحديدية. تلك الشاهقة, كسؤال لا يطاله جواب. والآن 
أيضاً, وأنا أرى هذا الجسر خارج تلك الألوان الزيتية التي تعودتها, تعاودني كراهية غامضة 
له.. لم أجد لها يوماً سبباً منطقياً. 


طلبت من السائق أن يتوقف, عساني أعثر على جواب لهذا الإحساس, أو ربما عثرت على ذلك 
الرجل هنا وسط عشرات الناس العابرين. 

يحدث للحياة أن تهدي إليك الشيء الذي تحبه الأكثر, في المكان الذي تكرهه. فلطالما أذهلتني 
الحياة بمنطقها غير المتوقع. 

أفتح باب السيارة من الجانب المطل على الجسر. أقترب من سوره الحديدي ,فتفاجئني قسنطينة 
كما لم أرها يوما من جسر: هوّة من الأودية الصخرية المخيفة ,موغلة في العمق, تزيدها ساعة 
الغروب وحشة. 

أتذكر وأنا أرى الناس حولي يسرعون في كل الاتجاهات, وكأنهم يخافون الجسور, أو كأنهم 
يخافون ليل قسنطينة, تلك القصيدة لوولت ويتمان (على جسر بروكلين:( 

"الم الصاعد تحتي, وأراك وجهاً لوجه! 

غيوم من الغرب 

والشمس ما تزال هناك لنصف ساعة أخرى 

وأراك وجها لوجه 

حشود من الرجال والنساء يتنكرون 

في ثيابك العادية, 

ما أغربكم في عيني! 


يعاودني فجأة إحساسي الدائم بالدوار. وقدماي تكادان لا تحملانني .وأنا أقف مذعورة على علو 
سبعمائة متر, أستعيد رجلا رحل.. وأنتظر آخر لن يأتي. 

أسعد لأن السائق غادر السيارة, ووقف ليرافقني حيث لا تثير وقفتي العجيبة فضول المارة, 
الذين لم يتعودوا رؤية سيارة رسمية تقف وسط الطريق, لتخرج منها امرأة غريبة الأطوار تريد 
التفرج على جسر! 

أشعر برغبة في مد حديث مع السائق الذي أشعل سيجارة ووقف يتأمل الجسر.. وكأنه يكتشفه. 
رحت أحدثه وكأنني أريد أن أبرر جنوني هذا. 

قلت: 

-تعرف يا عمي أحمد.. هاذي أول مرة نجي فيها هنا..كل ما نوقف قدام قنطرة.. تجيني 
الدوخة.. القناطر تخوفني. 


رد بنبرة الأبوة: 


-ما تخافيش يا بنتي.. المؤمن ما يخاف غير من ربي. 

واصلت وكأنني أعاتبه على اختياره لهذا المكان: 

-ما على باليش علاش تحب القناطر.. نقولك الصح.. أنا نكرها. 

أجابني بمنطق البسطاء: 

-حتی واحد ما یکره بلادو.. واش تكون قسنطينة بلا قناطرها.. 

إيه لو تنطق هاذ القنطرة يا بنتي.. 

وصمت , فتركته لصمته. 

قررت أن لا أجادله: منطق المسنين والبسطاء يجردك من منطقك. من الأفضل ألا تجادلهم في 
عمر من القناعات. لأنهم في جميع الحالات أصبحوا أكبر من أن يغيروا رأيهم! 

فجأة.. قال وكأنه تنبه لشيء: 

-هيا نروحوا.. 

تنبهت بدوري إلى تقدم الوقت بنا .فأجبته: 

-صح.. راح يطيح الليل! 

سبقني كعادته, بينما رحت ألقي نظرة أخيرة على تلك الأودية القاحلة, وكأنني أودعها بعدما تأكد 
لي الآن تماما أنني أكره هذا الجسر, وأن فضولي تجاهه قد مات تماما, كأملي في لقاء ذلك 
الرجل الذي قضيت أكثر من ساعتين, وأنا أجوب هذه المدينة في البحث عنه دون جدوى. 
شعور عارم بالخيبة, كان يزيد حزني. وقد خسرت تلك المراهنة الجنونية التي أبرمتها مع 
القدر. 

أجئت هنا سابقة أم متأخرة عن الحب, فلم أجد أحدا؟ 

أم لست أنا التي تقدمت أو تأخرت, بل القدر هو الذي كان دقيقاً هذه المرة في توقيته.. كما هو 
الموت؟! 

فجأة, خطفتني من أفكاري طلقات نارية انطلقت على مقربة مني. وهزني دويّها بقوة مباغتة, 
حتى لكأن رصاصها اخترقني. 

انتفضت. والتفت مذعورة خلفي. فلم ألمح سوى شابا, أصبح على عدة أمتار مني, يركض 
كسهم وسط الناس, ويختفي عند زقاق يتفرع من الجسر. 

بحثت عن عمي أحمد. فلم أره داخل السيارة. ولا خارجها. 

تقدمت خطوات نحو الجهة الأخرى. إذ بجسده ممدد على الأرض ودم ينزف من رأسه وصدرد. 


شعرت أنه يكاد يغمى علي, أو أنني أريد أن يغمى علي, كي أفقد وعيي ولا أرى شيئا مما 
يحدث حولي. 

كانت رقعة الدم تتسع أمامي, وصوتي يضيع مني. 

تجمع حولي المارة. سألي بعضهم ما الذي حدث. بينما البعض الآخر لم يكن في حاجة إلى 
سوال أو تساؤل؛ لقد رأى بنفسه كل شيء, أو استنتج ذلك. 


كنت أستمع إليهم يتحاورون. بعضهم يستغفر الله, عاتبا على دولة يتنقل فيها المسلحون بهذه 
الحرية. بعضهم يلقي نظرة دون تعليق ويبقى واقفا للفرجة. أما أنا فأصبت بخرس الذهول. ولم 
أنطق إلا عندما وصلت أخيرأ سيارة الأمن, لينزل منها شرطيان يشقان طريقهما بصفارة. 

لم أجد ما أقول لهما وهما يسألانني عما حدث, سوى" خذوه إلى المستشفى.. أرجوكم خذوه." 
راحا يتفحصان حالته. رصاصة في الرأس وأخرى في الصدر. طلبا سيارة إسعاف, برغم كونه 


"لن يعيش" حسب رأي أحدهما. 


كان يبدو على سلوكهما توتر واضح. كانا في مقتبل العمر, ويمسكان بمسدسيهما بعصبية, 
وكأنهما منذ اللحظة التي اكتشفا فيها أنه ليس هنا من أمل في إنقاذه, أصبح همهما أن ينجوا 
بنفسيهما من تلك الحلقة البشرية التي التفت حولهما, والتي قد يكون بينها قاتل آخر, يحلم 
باقتناص رأس أي شرطي كان. 

تأمل أحدهما السيارة, ثم رقمها بإمعان. استنتج بسرعة رتبة صاحبها ووظيفته. فذهب نحو ذلك 
الجسد الممد أرضا, وأخذ المفاتيح من تلك اليد التي انغلقت عليها, وكأن عمي أحمد كان يريد 
أن يفتح السيارة على عجل ويهرب بي من خطر توقعه بحدسه العسكري, أو كأنه أراد أن يموت 
کأي جندي أثناء تأدية وجه سكا شلاحة: 

فجأة, أصبحت تلك السيارة الرسمية أهم من ذلك الرجل الذي قادها سنوات. والهروب بها أهم 
من إنقاذ هذا الرجل الممد في بركة دم. 

لا أدري كم مر من الوقت, قبل أن تحضر سيارة الإسعاف المنتظرة. وقت بدا لي طويلا وغير 
أثناء ذلك كان أحد الشرطيين يقف على مقربة من الجريح شاهرا سلاحه ,مطالبا الناس بأن 


يتفرقوا. 

بينما كان الثاني يتفقد السيارة ومحتوياتها. ثم ما كادت تصل سيارة إسعاف عسكرية حتى حسم 
الأمر. فنقل عمي أحمد على عجل في سيارة الإسعاف. بينما تكفل أحد العسكريين بقيادة السيارة 
والعودة بها إلى البيت ..دوني. 


جاءني أحدهم بعد ذلك طالبا مني مرافقته إلى المخفر, لأقدم شهادتي عن الحادث بكل ملابساته 
وتفاصیله. 

وعبثًا حاولت إقناعهم بالسماح لي بمرافقة السائق في سيارة الإسعاف ولكنهم رفضوا, 
موضحين أنه ليس ثمة ضرورة لوجودي. 

سألت "إلى أين تذهبون به؟'. فأجابني أحدهم بشيء من العصبية "إلى المستشفى العسكري". 
فهمت أنه ليس هناك من مجال لأي نقاش أو جدل. 

كنت أراهم ينقلونه نحو سيارة الإسعاف, يضعونه على ناقلة جرحى ويوشكون أن يمضوا به. 
انتابني شعور بأنني لن أراه ثانية بعد الآن, وأن ذلك الباب ربما سينغلق عليه إلى الأبد. 
ركضت نحو السيارة. ارتميت على يده ألثمها, اغرق وجهي ودموعي فيها, وكأنني أنقل إليه 
شيئا من الحياة. كأنني أتقاسم معه حياتي مادمت لم أتقاسم معه موته, أنا التي جئت به حتى 


هنا. 
شعرت بأنني أقبل يد الموت, الموت الذي سيأخذه, والذي ينتظر الآن فقط بأدب, أن أرفع شفتي 
عنه لیسحبه ويمضي به. 


سمعته يتمتم بكلمات لم أفهمها. وصلني منها شيء شبيه ب"ما عليهش يا بنتي" أو ربما "ما 
تبكيش يا بنتي." ولكنني كنت أبكي ,فبإمكاني الآن أن أبكي في هذه السيارة القبر.. بعيدا عن 
الأنظار. 

استعجلني العسكري الذي كان ينتظر نزولي ليغلق الباب. ولم يعد بإمكاني إلا أن أغادر السيارة, 
ونظراته الفارغة تلاحقني, ويده التي تركتها توأ, بقيت متدلية تشير سبابتها بالشهادة. 

تقذفني السيارة أمام باب المخفر. 

تنتابني حالة لم أعرفها من قبل: مزيج من الحزن والذهول والذعر والغثيان ,وأنا أواجه رهطا 
من الناس, لم أصادف مثلهم في حياتي؛ ناس بمظهر مخيف, ووجوه مغلقة, ونظرات عدوانية, 
بعضهم في ثياب عادية, وآخرون ملتحون, يرتدون شعاراتهم داخل زي أفغاني. أحدهم حليق 
الرأس في بذلة رياضية, ويداه مشدودتان خلف ظهره بسلاسل حديدية. وآخر جالس دون وجه 


ولا ملامح, وآثار ضرب واضحة عليه. 
بينما يتنقل العسكريون بلثام أسود, شبيه بجوارب صوفية تخفي رأسهم. فلا يبدو من وجوههم 


سوى ثلاثة ثقوب يتحدثون ويرون بها, دون آن يعرفوا. 


أي کابوس هو هذا؟ 

أستنتج أن هذه القاعة العارية الجدران, المتسخة البلاط, البائسة المظهر, تجمع دون تمييز بين 
المجرم, والطالب المشبوه, والمواطن الذي جاء لسبب ما, والسارق الذي قبض عليه توا .. 
وأنا! 

أنا التي هنا, لأنني أحب رجلا وهميًا , وأكره الجسور الحديدية, وأردت التأكد من كراهيتي لها, 
وإذا بي في قاعة كل أثاثها من حديد. يجلس خلف مكاتبها رجال من حديد, يستجوبون رجالا 
آخرين, مكبلين بسلاسل حديدية. 

هذا زمن الحديد إذن .وكان لابد أن أغادر دفتري لأكتشف هذا. 

بعد لحظات من الوقوف, انتبه شرطي إلى وجودي الشاذ في ذلك المكان. فرافقني إلى مكتب 
جانبي صغير کي انتظر فيه. 

سعدت بوحدتي, وباختلائي بنفسي للحظات , والهروب من تلك النظرات الفضولية التي كانت 
تتفحصني بشيء من العدوانية, التي لم أجد لها من مبرر, سوى آنوثتي أو اختلافي. 

هذه مدينة ترصد دائما حركاتك, تتربص بفرحك, تؤول حزنك, تحاسبك على اختلافك. 

ولذا عليك أن تراجع خزانة ثيابك, وتسريحة شعرك, وقاموس كلماتك, وتبدو عاديا, وبائس 
المظهر قدر الإمكان, كي تضمن حياتك. فهي قد تغفر لك كل شيء, كل شيء عدا اختلافك. 
وهل الحرية في النهاية سوى حقك في أن تكون مختلف! 


ما لم أجد له مبرراً أيضاً, هو طول انتظاري في ذلك المكتب الصغير. وكان أمري لا يعني أحدا, 
أو كأن الجميع مشغولون عني بأمر أهم. 

بین حین وآخر, كانت تصلني صرخات شاب , أتوقع انهم يقومون باستجوابه على طريقتهم, 
وهو ما زاد حزني وشعوري بالعجز والألم. 

في لحظة ما.. توقعت أنهم ألقوا القبض على القاتل. ولكن كنت أشك في أمر كهذا. فلم يحدث أن 
لقوا القبض على قاتل بهذه السرعة. 

ثم حضر فجأة شرطي, وطلب مني مرافقته. 


هذه المرة كان ينتظرني في مكتب مؤثث بلياقة أكثر, تتناسب مع رتبة الضابط الجالس خلفه, 
تعلوه صورة الرئيس الشاذلي بن جديد. 
نهض الضابط لمصافحتي وطلب مني الجلوس. 
بادرته بالسؤال: 

-هل عثرتم على القاتل؟ 

أجاب وهو يرتب بعض أوراقه: 

-لا.. نحن نعتمد على شهادتك لمساعدتنا في ذلك. 

أبتلع ريقي .يواصل: 

-كل التفاصيل تعنينا. حاولي أن تتذكري کل شيء. 

أجيب: 

-لا.. أنا كنت أنظر نجظاالجسري عندما سمعت طلقات نارية. وعندما التفت.. رأيت شاباً 
يركض ويختفي في الزقاق المتفرع عن الجسر. 

-أتعتفدين أنه كان وحيدا > ام أن أحدأ/كان بصحبته؟ 

أجيب: 

-أنا لم أر إلا رجلا واحداأً يركض. ولا أدري إن كان آخرون في انتظاره, أو في صحبته. 
-كم تتوقعین أن يكون عمره تقریبا؟ 

-ربما بين العشرين والخامسة والعشرين.. 

-أيمكن أن تصفيه لي؟ 

-لا أعرف كيف أصفه.., أنا لمحته من الخلف. 

-هل لاحظت أثناء مشواركم أن سيارة أو دراجة نارية تتبعكم؟ 

-لا أدري, فقد كنت مشغولة بالنظر أمامي. أدري فقط أنه أثناء وقوفنا عند الجسر كان هناك 
زحمة سيارات, وزحمة مارة, ون البعض كالعادة, كان يتلفت بفضول وينظر إلينا. 

-هل أطلتما الوقوف على الجسر؟ 

-لا أعتقد.. ربما بقينا هناك ما يقارب العشر دقائق لا أكثر. أذكر أن السائق قال لي فجأة "هي 
نروحوا' وكأنه تنبه لشيء. ثم اتجه نحو السيارة.. وما كدت ألحق به حتى أطلقوا الرصاص 
عليه. 
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-هل من عادتك أن تترددي على هذا المكان؟ 


-لا.. إطلاقا. 

-هل أخبرت أحدا بمشوارك هذا؟ 
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-الشغالة مثلا.. أما قلت لها أين أنت ذاهبة؟ 

-لا.. أخبرتها كالعادة أنني سأغادر البيت لا أكثر. 
يتوقف قليلا وهو يقلب ورقة صغيرة أمامه. ثم يسألني: 

-وأخوك.. هل هو على علم بتنقلاتك؟ 

أجيبه دهشة: 


GCI 


ثم يواصل: 

-هل لاحظت في الآونة الأخيرة تغيرأ في سلوك السائق, شيئاً من العصبية أو شيئا من القلق 
الواضح في تصرفاته؟ 

-لا ..إنه رجل هادئ ومسالم. وكان أثناء مشوارنا الأخير يتحدث إلي بروحه المرحة ذاتها. 
يواصل تسجيل بعض ملاحظاته على ورقة. ثم ينهض ویصافحني قائلا: 

-قد نتصل بك مرة ثانية إذا كان من ضرورة للتدقيق في بعض التفاصيل. 
تم يواصل: 

-لقد علمت أن زوجك موجود في مهمة بالعاصمة. سأرسل له خبرأ عن طريق الوزارة.. وأقدم 
له تقریراً حال عودته. 
يرافقني نحو الباب, وطلب من عسكري مرافقتي إلى البيت ,فأصافحه. وبصوت لم يعد صوتي 
أقول "شكر" وأغادر عالم الحديد.. إلى عالم الذهول والفجيعة. 
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مخيفة هي الكتابة دائما. لأنها تأخذ لنا موعدا مع كل الأشياء التي نخاف أن نواجهها أو نتعمق 
في فهمها. 

يوم بدأت هذا الدفتر ما كانت نيتي أن أفلسف الأمور حولي. ولذا أكتشف اليوم, أن موت هذا 
الرجل أكبر مني, يتجاوز حدود فهمي, يتجاوز منطقي, لأنه حدث خارج دفتري. أو بالأحرى 
على هامش صفحتي. في ذلك الخط الأحمر الدقيق الذي يفصل بين الحياة والكلمات. 

العجيب والمؤلم في موته, أنه مات بسبب بطل وهمي وكائن حبري, ولم يحدث للموت أن كان 
في متناول الكلمات, في متناول الوهم إلى هذا الحد! 

ذلك الرجل الذي يكره الجسور, ويكره الأسئلة. أوصلني حبه إلى أسئلة لا جواب لها. 

لماذا مات ذلك الرجل؟ لماذا اليوم؟ لماذا الإن؟ لماذا هناك بالتحديد؟ لماذا هو بالذات؟ 

كنت أستدرجه ليختار عنوانا لقدري , فأختار أنا عنوانا لقدره. 

قلت له خذني إلى المكان الذي تحبه الأكثر في هذه المدينة, فسرق الموت سؤالي, وأوصله إلى 


جوابه الأخير. 


فن هنا المتهم الأول الأن في جريمة كهذه؟ 
القدر الذي سلمته مقود السيارة وأبرمت معه معاهدة ثقة.. فخانني؟ 
أم أنا التي رحت أطارد رجلا وهميّاً, خارج حدود الورق, وإذا بي أحول لعبة الكتابة إلى لعبة 


موت؟ 
أم ذلك الرجل الوهمي, الذي أقنعني بأن أثق بالقدر, ثم تخلى عني, كي يلقنني درسا في كتابة 
القصص؟ 


كل الأسئلة أصبحت تختصر عندي في سوال واحد: 
موت هذا الرجل جريمة قدر..؟ أم جريمة أدب؟ وبالتالي إلى أية درجة أنا مسؤولة عن موته؟ 


ولكن الأمور بالنسبة إلى زوجي, الذي عاد على عجل في صباح اليوم التالي, لا يمكن أن تكون 
مبسطة إلى هذا الحد. ليس فقط لأنه يجهل القصة التي أكتبها وأعيشها, والتي أوصلتني إلى 
ذلك الجسر. ولكن لأنه قبل كل شيء رجل عسكري. والأسئلة التي تعنيه أسئلة محض بوليسية, 
لا مكان فيها للقدر, ولا للأدب. وها هي تنهال علي مشابهة لتلك التي سبق أن أجبت عنها 


البارحة. ولكن بنبرة عصبية مختلفة, وباضافات جديدة هذه المرة. 

-لماذا ذهبت إلى هناك؟ أجننت لتوقفي سيارة رسمية وسط الطريق وتنزلي لتتفرجي على 
جسر.. وتتبادلي الحديث مع السائق على مرأى من الناس؟ 

-أردت أن أرى الجسر عن قرب لا أكثر.. لأنني أراه دائما على تلك اللوحة المعلقة في 
الصالون.. تلك التي أهداها إلينا الرسام خالد بن طوبال يوم زواجنا. وصادف أن مررت من 
هناك, فقلت لا بأس أن أنزل وأتفرج على الجسر, ما دمت أتجول وما دام أمامي بعض الوقت. 
-تتجولين؟ أهذه مدينة للفسحة؟ أو هذا زمن للتجوال؟ البلد يعيش حالة حصار معلنة على كل 
التراب الوطني, وأنت تتجولين؟ ألا تقرأين الجرائد؟ ألا تتحدثين إلى الناس؟ كل يوم يقودون 
رجال الشرطة, يذبحونهم كالنعاج ويلقون بهم من الجسور.. 

-ولكن لا أفهم ما ذنب عمي أحمد في كل هذا؟ 

-إنه يقود سيارة عسكرية.. أي أنه عسكري! 

-ولکنه لم یکن یرتدي زیا عسکریا.. 

-لا يهم.. كان في خدمة الدولة.. وهذه تهمة كافية. إلا إذا توقعوا أنه أنا. وفي هذه الحالة كان 
لهم أكثر من سبب لقتله. 

يصمت فليلا ثم يطرح سواله الأهم: 

-أين كنت تجلسين؟ 


چ 
3 
3 س ا 


-جواره كما أفعل أحيانا] ..في الواقع كما أفعل دائما.[ 

نغرق معا في صمت فاضح. تذهب أفكارنا معا إلى الشيء نفسه. 

في البدء, كان زوجي يحتج على جلوسي جوار السائق. ولكنني كنت, مع عمَّي أحمد بالذات, 
عاجزة عن الجلوس خلفه. فقد كان يعيش معنا معظم الوقت كفرد من العائلة .وكان في حضوره 
شيء من الوفاء والطيبة التي تجعلني أخجل من إعادته خارج البيت, إلى مرتبة سائق وخادم 
يحمل أشيائي لا أكثر, هو الذي كان يوماً يحمل سلاحا. 

كنت أحترم ذاكرته الوطنية. أحترم يديه, وشعيرات رأسه الرمادية. ولم يكن يعنيني أن تكون 
قامته الفارعة توحي بأنه أصغر من عمره, حتى يبدو أحيانا قريباً في مظهره من زوجي .كما لم 
تعنني يوماً نظرات التعجب التي كانت تقابلني بها زوجات الضبَاط, عندما يفاجئنني جالسة إلى 


جواره. 


في النهاية, خلافي مع زوجي قد يتلخص في هذا المقعد .فقد كان طموحه الجلوس خلف سائق 
في سيارة رسمية, وطموحي كان الجلوس جوار رجل في سيارة. 

كان بين أحلامنا مسافة مقعد, لا أكثر. ولكن كانت المسافة أكثر شساعة مما توقعت. فأنا لم أكن 
أعرف قبل اليوم أن اختيارنا الجلوس في مقعد بالذات دون غيره قد يفضح اقتناعاتنا وطموحاتنا 
إلى هذا الحد, ولا آنه قد يتسبب في قتل رجل بريء, لأنه دون أن يغيّر مكانه, غير صفته 
ورتبته. 


وها أنا إذن, أمام شرح آخر لموته ,شرح لا يبرئني أيضا من دمه, ما دمت بجلوسي جواره, 
حولته في نظر الآخرين من سائق إلى ضابط, وجعلته بالتالي هدفا مفضلا لرصاصهم. 

أفكر فجأة في غرابة القدر الذي أبدع هذه المرة في كتابة نهاية لحياة هذا الرجل, الذي عاش 
جندياً بسيطا.. خمسين سنة. ثم مات برتبة ضابط كبير. 

لقد بلغ أحلامه في اللحظة الأخيرة من عمره. ومات بتهمة أحلامه. وربما سعيداً بها. ألم يمت 
ضابطاً في المكان الذي يحبه الأكثر في قسنطينة؟ الجسور! 

المكان نفسه الذي من الأرجح, أن يكون قد حارب فيه منذ ثلائين سنة, وجازف فيه بحياته أكثر 
من مرة. ولكن الموت لم يأخذه يومها, لأنه لم يرده جنديا متنكرا في برنس المجاهدين, أو 
شهيدا في عملية فدائية. تلك ميتة عادية. 

أرداه بعد ثلاثين سنة, جنديا يجلس في مقعد ضابط جزائري.. ليموت برصاص جزائري. 

إن ميتة كهذه, وحدها ميتة استثنائية! 


تذهب بي الأفكار بعيدأ .بين السخرية والألم, أتوقف في محطات للندم. 

لقد قتلت ذلك الرجل, لا بجنوني فقط ,وإنما بطبيعتي أيضاً. وتواضعي المبالغ فيه الذي يجعلني 
أصر على الجلوس جواره, لأهدي إليه وهم التساوي بي. 

في الواقع, التواضع كلمة لا تناسبني تماماً. أن تتواضع يعني أن تعتقد أنك مهم لسبب أو لآخر, 
ثم تقوم بجهد التنازل والتساوي لبعض الوقت بالآخرين, دون أن تنسى تماما أنك أهم منهم. 
هذا الشعور لم أعرفه يوما. لقد كنت دائما امرأة لفرط بساطتها, يعتقد كل البسطاء, وكل 
الفاشلين حولها أنها منهم. 

ولم يكن من أمل في تغيري: لقد ولدت اقتناعاتي معي. آنا أحب هولاء الناس, أتعلم منهم أكثر 
مما أتعلم من غيرهم, أرتاح لهم أكثر مما أرتاح لغيرهم, لأن العلاقات معهم بسيطة, وأكاد أقول 


جميلة. بينما العلاقات مع الناس المهمين - أو الذين يبدون كذلك - هي علاقات متعبة 
ومعقدة.. أي علاقات فاشلة! 
ولذا كانت لي مع ذلك الرجل علاقة ,أكتشف الآن جمالية تلقائيتها. 


* » 

موت عمي أحمد قلب حياتنا رأسا على عقب. 

فأمام اقتناع زوجي بأنه هو الذي كان معنيا بذلك الاغتيال, قرر أن يأخذ تدابير أمنية جديدة. 
أولها الاستغناء عن سيارته الرسمية. والتنقل من الآن فصاعدا في سيارة عادية يغيّرها بين 
الحين والآخر. 

ثانياً إحضار سائق جديد.. لن يرافقني إلا للمشاوير الضرورية, على أن أجلس خلفه هذه المرة, 
ولا أفتح معه أي حديث. 

أما تنقلاتي فستقتصر هذا الأسبوع على زيارة بيت عمي أحمد, لتقديم التعازي لأهله. بينما تكفل 
زوجي بإرسال خروف. وأتوقع أن يكون زراهم هذا الصباح. 

أما مشواري الثاني ,فسيكون لزيارة أمي وتوديعها, قبل ذهابها إلى الحج, للمرة الثالثة.. أو 
الرابعة.. لا أدري بالتحديد. فلا أحد يدري هنا عدد حجات الآخر. مذ شاعت ظاهرة المزايدة في 
كل ما له علاقة بمظاهر التقوى. 

فهل من عجب أن أصاب هذا الأسبوع بإحباط, شبيه بالانهيار العصبي, وأنا أتنقل من بيت بائس 
يعلو منه صوت القران, وعويل نسوة مرتديات السواد ,مات فيه المعيل الوحيد لسبعة أشخاص, 
إلى بيت تتنقل فيه أمي بثوبها وشالها الأبيض ,وحولها نسوة من كل الأعمار, لبسن كل ما في 
خزانتهن من صيغة وأثواب أنيقة, وجئن يودعنها للمرة العاشرة. أو بالأحرى جئن ليقنعنها 
للمرة العاشرة بأنهن لا يقللن عنها ثراء, وبإمكانهن الذهاب إلى الحج أكثر من مرة لو شئن. 
وطبعا سيكون بينهن بعض نساء الضباط اللائي جئن مجاملة لي. واللائي سيطاردنني بالأسئلة 
عن "الحادث "تحسباأ لما قد ينتظر أزواجهن من مفاجآت. 

ولكنني كنت منذ عدة أيام, قد فقدت رغبتي في الكلام, وكان حضورهن الباذخ استفزازاً لحزني 
كن نساء الضجر, والبيوت الفائقة الترتيب , والأطباق الفائقة التعقيد, والكلمات الكاذبة التهذيب , 
وغرف النوم الفاخرة البرودة, والأجساد التي تخفي تحت أثواب باهضة الثمن.. كل ما لم يشعله 
رجل. 

وكنت أنثى القلق, أنثى الورق الأبيض, والأسرة غير المرتبة, والأحلام التي تنضج على نار 


خافتة, وفوضى الحواس لحظة الخلق. 

أنثى عباءتها كلمات ضيقة, تلتصق بالجسد, وجمل قصيرة, لا تغطي سوى ركبتي الأسئلة. 
منذ الصغر كنت فتاة نحيلة بأسئلة كبيرة. وكانت النساء حولي ممتلئات بأجوبة فضفاضة. 
ومازلن دجاجات, ينمن باكرأً. يقن كثيرًّا, ويقتتن بفتات الرجولة, وبقايا وجبات الحب التي تقدم 
إليهن كيفما اتفق. ومازلت أنثى الصمت, وأنثى الأرق. 

فمن أين آتي بالكلمات, كي أتحدث إليهن عن حزني؟ 

يومها, لم بنقذني سوى مرور ناصر مصادفة بالبيت. فتحججت به. لأترك مجلس النساء وأخلو 
به. 

هوذا ناصر أخبر ا« 

لا أذكر كم مر من الزمن على آخر لقاء لنا. فلم يحدث خلال سنوات زواجي الخمس أن زارني 
أكثر من مرة في العام. 

أما بقية لقاءاتنا, فكانت تتم هنا في بيتنا, خلال الأعياد أو المناسبات العائلية.. أو مصادفة مثل 
اليوم. وكأننا لا نسكن المدينة نفسها. 

لقاؤنا الأخير, كان في عيد الفطر الماضي. بدا لي يومها على غير عادته قلقا وصامتاً. عادة, 
يقبلني بشوق .نتبادل بعض آخبارنا. ونضحك أحيانا ونحن نستعيد بعض ذكرياتنا المشتركة. 
ولكنني احترمت وقتها صمته, ومضيت. 

ناصر يصغرني بثلاث سنوات. ولکنه کان دائما توأم حزني وفرحي, وتوأم رفضي أيضا. 

ثم انكسر شيء بيننا فجأة, منذ زواجي. حل محله شيء من العتاب الصامت, الذي فسرته في 
البدء بالغيرة. فقد كان ناصر متعلقاً بي. كنت كل عائلته, كل اقتناعاته, كل مفخرته. هو الذي 
فشل في الدراسة وتحول تاجراً في عمر ما زال فيه الآخرون يواصلون دراستهم. وكان يرفض 
أن يأتي رجل غريب ويسرق منه كل شيء کان ينفرد بامتلاكه. حتى إنه قلما لفظ اسم زوجي 
أمامي. وكأنه لا يعترف بوجوده. 


أذكر منذ سنتين, حاولت أن أناقشه في هذا الموضوع. قلت له "لقد مر على زواجي ثلاث 
سنوات.. وحان لك أن تتقبل هذا الأمر.. إنه مكتوب." 

ولكنه فاجأني متذمراً: 

-مكتوب؟ أن ينهبوا البلاد.. أن يفرغوا أرصدتنا.. ويسطوا على أحلامنا ..ويستعرضوا ثرواتهم 
على مرأى من بؤسنا. ربما كان هذا مكتوبا.. أما أن يتزوج هؤلاء السفلة بناتناء. ويمرغوا 


أسماء شهدائنا في المزابل.. فليس هذا مكتوبا.. أنت التي كتبته وحدك! 


ناصر عمره سبع وعشرون سنة. يصغرني بثلاث سنوات, ويكبرني بقضية. 

لقد جاء العالم هكذا حاملا قضية معه, كما نحمل أسماءَ لا نختارها, إذا بنا نشبهها في النهاية. 
ريما لأن أبي الذي كان مأخوذا بشخصية عبد الناصر, أثناء حرب التحرير, أراد أن يعطيه اسما 
مطابقا لأحلامه القومية. إذا به دون أن يدري يعطيه اسمين: اسمه کواحد من کبار شهداء 
الجزائر, ولقبا لأكبر زعيم عربي. 


ناصر تقاسم كل شيء مع الوطن, يتمه.. واسمه الذي لم يعد اسمه. ناصر عبد المولى, كان 
الطفل المدلل لذاكرة الوطن. ولكن ليس بالضرورة طفل الوطن المدلل. ولد باسم أكبر منه, وضع 
على كتفيه برنسا للوجاهة. 

وكانت تلك مصيبته. 

ليس سهلا أن تكون ابن رمز وطني. دون أن تشعر بالبرد تحت ذلك المعطف الفاخر السميك. 
فماذا تراه كان يلبس ,تحت ذلك المعطف. ليتدفأً في زمن الخيبات؟ 

ماذا تراه کان يخبئ تحت برنس الصمت؟ 

أقبله بشوق. أبادره كعادتي بلهجة قسنطينية, مسروقة كلماتها من قاموس الأمومة: 

-واش راك.. يا اميمة توحشتك..؟ 

-مليح.. يعيشك. 

ويجلس في جبته البيضاء مقابلا لي. استنتج أنه عائد من الصلاة, أو ذاهب إليها. فلم يحدث أن 
التقيت به, إلا وكان بين صلاتين.. أو بين قضيتين. 

كما الآن, عندما أقول له روكأنني أبحث عن موضوع أبادره به: 

-لقد جئت لأودع "ما".. يبدو أنه لن تشبع من الحج.. 

-لقد قلت لها إن أجرها سيكون أعظم لو تصدقت بثمن حجتها إلى فقراء العراق ولكنها لم 
فأصمت ولا أدري كيف أواصل معه الحديث. 


ناصر لم يشف بعد من حرب الخليج. عند بدء الاجتياح العراقيٌ كان يعيش مشتتاً.. مضطرباً. 
ينام وهو من أنصار صدام حسين, ويستيقظ وهو يدافع عن الكويت. 

ثم ما كادت الأحداث تأخذ منحى المواجهة العسكرية والتحالف العالمي ضد العراق, حتى انحاز 
نهائيا إلى العراق مأخوذا ب"أم المعارك." 

كان مثل الجميع يراهن على المستحيل, ويحلم بمعركة كبرى.. نحررً بها فلسطين! 

ولكنه عند سقوط أول صواريخ عراقية على إسرائيل ووقوعها على أراض قاحلة, طلبني ليلا 
ليقول لي "أهذا هو السكود الذي كان يهدد به صدام العالم.. إنه ليس أكثر من "تحميلة" وضعتها 
إسرائيل في مؤخرتها."!.. 

ضحكت.. ولم أتوقع أن يكون لهذه الحرب كل ذلك التأثير في ناصر. 

كانت تلك الفترة هي الوحيدة التي كان خلالها ناصر يتردد علىٌ, ربما ليجد أحدا ينقل إليه تذمره 
وسخطه لا أكثر. فقد كان يدري , أن بإمكانه أن ينقل إلي أية عدوى من هذا القبيل. 

كذلك اليوم الذي زارني فيه وفاجأني جالسة أمام أوراقي .وكنا في ع تلك الفجائع, وما تلاها 
من إهانات. فراح يؤنبني وكأنني ارتكبت ذنباً في حق أحد. مرددا: 

-لا أفهم من أين لك القدرة على مواصلة الكتابة وكأن شيئاً لم يحدث. لا هذه الأرض التي 
تتحرك تحت قدميك.. ولا هذا لدمار الذي ينتظر أمة بكاملها منعاك من الكتابة.. توقفي.. تأملي 
الخراب حولك. لا جدوى مما تكتبين.. 

قلت كمن يعتذر: 

-ولكنني كاتبة.. 

صاح بي: 

-ولأنك كاتبة عليك أن تصمتي.. أو تنتحري. لقد تحولنا في بضعة أسابيع إلى من أمة كانت 
تملك ترسانة نووية.. إلى أمة لم يتركوا لها سوى السكاكين.. وأنت تكتبين. وتحولنا من أمة 
تملك أكبر احتياطي مالي في العاغلم, إلى قبائل متسولة في المحافل الدولية.. وأنت تكتبين . 
هؤلاء الذين تكتبين من أجلهم.. إنهم ينتظرون أن يتصدق عليهم الناس بالرغيف وبالأدوية.. 
ولا يملكون ثمن كتاب. أما الآخرون فماتوا. حتى الأحياء منهم ماتوا ..فاصمتي حزنا عليهم!.. 
لا أظن أن ناصر كان يتوقع, أنه بهذه الكلمات التي ربما غير رأيه فيها بعد ذلك, قد غير 
مساري في الكتابة, وأرغمني على الصمت سنتين. 

...سنتين كاملتين, تعلمت فيهما أن أحتقر كل أولئك الكتاب, الذين في الجرائد والمجلات 


واصلوا الحياة دون خجل, أمام جثمان العروبة. 

كنت أرى القنوات الأمريكية, تتسابق لنقل مشاهد "حية" عن موت جيش عربي يمشي رجاله 
جياعا في الصحارى. يسقطون على مدى عشرات الكيلومترات كالذباب في خنادق الذل, 
مرشوشين بقنابل الموت العبثي, دون أن يدروا لماذا يحدث لهم هذا. 

وأرى قوافل البائسين. هاربة بالشاحنات من بلد عربي إلى آخر. تاركة كل شيء خلفها, بعد 
عمر من الشقاء.. دون أن تفهم لماذا. 

وأرى الكويتييّن يرقصون في الشوارع حاملين الأعلام الأمريكية. مقبلين صور بوش, مهدين 
الجنرال شوارزكوف حفنة من تراب الكويت. ولا أفهم كيف وصلنا إلى كل هذا. 

وحده رجل غير مكترث بنا, لم يفقد قريبا في أي حرب من الحروب التي ارتجلها, ولا فقد في 
زمن المجاعة, ولو شیئا من وزنه, کان یظهر على الشاشات, يمارس السباحة على مرأی من 
غرقنا. 

واعدا إيانا بمزيد من الانتصاراات. 


خلال تلك الفترة.. لم تفارقني فكرة الانتحار. ولم يمنعني من تحقيقها سوى فجيعة أمَي بموتي. 
في الواقع كنت أبحث لي عن موت "استعراضي" كبير لا يشبه في شيء بندقية الصيد المتواضعة 
التي أطلق بها خليل حاوي, رصاصة على جبينه في 7 حزيران 1982 احتجاجا على اجتياح 
إسرائيل للبنان ,على مرأى من كل الأخوان والجيران العرب, بعد أن قال لأصدقائه "أين هذه 
الأمة؟ من العار أن أقول أنا عربي أمام هذا التفرج المخزي." 

كنت أريد لي انتحارا على قدر فجيعتي, شبيها بانتحار الكاتب الياباني مشيما, الذي بعد أن سلم 
الجزء الرابع والأخير من روايته الرباعية, إلى المطبعة. توجه ذات صباح أحد, لتنفيذ الفصل 
الأخير من حياته كما خطط له إعلاميا, بعد أن قرر الانتحار, احتجاجا على خروج اليابان مذلولة 
من الحرب العالمية أمام أمريكا, وضياع شخصيتها القومية أمام الغزو الغربي. 

الجميل أنه استعد لموته, بأخذ دروس خاصة بالمصارعة والفروسية, والكمال الجسماني. ما 
مكنه من أخذ قائد القوات اليابانية كرهينة, والتوجه بخطاب حماسي إلى ألف جندي ياباني, 
كانوا مجتمعين لمناسبة وطنية. 

وعندما لم يترك خطابه أثرا في ذلك الجيش المهزوم, عاد ميشيما إلى غرفة قائد القوات. 
وارتدى اللباس التقليدي الياباني. عاقدا أربطته وأزراره برباطة جأش ملحوظة. ثم دعا 
المصورين ليأخذوا له صورا, رفقة جيشه الصغير, المكون من مائة شاب, أعدهم للموت دفاعا 


عن عظمة اليابان .ووقف ممسكا بسيفه السامورائي المحظور, لينتحر مباشرة أما عدسات 
المصورين , هو ومساعده, وفقا لطريقة الهاراكيري الرهيبة في الانتحار, الواحد تلو الاخر. 
سلاما میشیما. 

أينما كنت أيها الصديق, أقبل جبين رأسك المفصول عن جسدك. والملقى منذ نوفمبر 1970 
عند أقدام الوطن, رفضا أبديا لذل الانحناء لأمريكا. 

ما زلت اتساءل :أكنا وقتها متفائلين أم سذجا كي ننحاز إلى أمة متمادية في هزيمتها وعنادها, 
كي تنجز بتفوق كل ذلك الاخفاق! 

في تلك الفترة أصبح ناصر ضرورة يومية, لبقائي على قيد العروبة, مزايدا علي في كل شيء, 
رافضا أن أشتم أمامه نظاما عربيا بالتحديد. فإما أن أشتمها واحدا.. واحدا.. [لأسباب يسردها 
علي مطولة مفصلة.. ومقنعة] أو أصمت. ففي شتم نظام عربي دون آخر بالنسبة إليه, ما يفوق 
جريمة السكوت عنه. 

أذكر كان يمر بي أحيانا؛ يقضي برفقتي بعض الوقت, ثم يمضي قائلا "كان الله في عون هذه 
الأمة, نصف حكامها عملاء, والنصف الآخر مجانين."! 

ثم فجأة تغير ناصر. 

لم يعد يحدثني عن الستة والعشرين مليارا التي تبخرت من خزينة الدولة الجزائرية, ولا عن 
أصدقائه ,الذين انضموا إلى لوائح آلاف الطلبة والشباب القسنطينيين, الجاهزين للدفاع عن 
العراق, والاستشهاد تحت علمها, الذي اضيف إليه للمناسبة "الله أكبر", وهو ما جعل بعض 
الساخرين يقترح أن يضاف إلى العلم الجزائري شعار "الله غالب" أي لا نستطيع شيئا من 
أجلكم... ولا عن تلك الإشاعات التي كان يصدقها الجميع, والتي كانت تقول إن إسرائيل حصلت 
على صاروخ يطول الجزائر, وهي تستعد لضرب قسنطينة. 

وهو ما جعل الناس يعيشون لمدة شهر, على أهبة حرب, كأنهم يتمنون حدوثها لمتعة الجهاد.. 
أو لولع بالاستشهاد. 


لا أدري.. أهو الذي فقد شهيته للكلام, أم أنا التي فقدت حماسي لكل القضايا, ودخلت في حالة 
ذهول من أمري. 

بين خيباته الوطنية, وإفلاس أحلامه القومية, غسل يديه من العروبة, أو على الأصح, توضاً 
ليجد قضيته الجديدة في الأصولية. 

وأنا التي عشت دائما متأخرة عنه بقضية, لم أفهم ما الذي كان يحدث له بالتحديد. ولماذا هو 


بين لقاء وآخر, يصبح بعيدا, يصبح غريبا عني إلى هذا الحد. 

حتى إنني لم أعد أجرؤ على أن أتبادل معه ضحكة أو نكتة كعادتي. لم أعد أجرؤ حتى على 
مخالفة رأيه, خشية أن يجادلني ويناقشني بمنطق ليس لي من جواب عليه. 

أحاول استدراجه للحديث أقول: 

-لقد أنقذتني بقدومك.. فأنا لا صبر لي على هذا الرهط من النساء. 

يجيب : 

-لقد اخترت أن تدخلي هذا العالم.. وعليك الآن أن تتقبليه. 

أشعر أنني على وشك أن أنفجر في وجهه. ولكنني أهدئ نفسي, فأقول بصوت مؤثر, وكأنني 
أستجدي منه لطفا: 

-ناصر.. أنت تدري تماما أن هذا الجو ليس جوي. ولن نعود إلى الحديث في هذا الموضوع. أنا 
متعبة, ومرهقة. لقد مات عمي أحمد منذ ثلاثة أيام على مقربة مني. ما حدث له أمر مريع.. 
شيء لا يصدق! 

أتوقع منه كلمة مواساة, أى كلمة يترحم بها على روحه. ولكنه يصمت. ولا أدري أمن تأثره, أم 
لأن الأمر لا يعنيه, أم..؟ 

تذهب أفكاري بعيدا. وفي لحظة أتصور الاحتمالات الأكثر جنونا .وصوت ذلك الضابط يعود فجأة 
ليسألني "هل أخوك على علم بتنقلاتك؟' فأجيبه "لا.. إنه لا يسكن معي" فيرد "آنا أعرف ذلك." 
...لولا أن صوت ناصر يأتي بعد صمت طويل لينقذني من سكتة قلبية وهو يقول: 

-رحمه الله.. کان رجلا طیبا. 

أكاد أشكره .أرتمي فجأة عليه. أقبله وأجهش بالبكاء. فلا يملك إلا أن يحتضنني. 

دموعي تسيل لتبلل لحيته التي تلتصق بخدي, وتعطيني إحساسا غريبا. أشعر أنه ابي.. هو 
الذي کان دائما ابني. 

يسألني وهو يضمني إليه. 

-واش بيك حياة..؟ 

لا أجيب. أتمتع بضمته لي, بحنانه المفاجئ. أشعر فجأة؛ بأنني كنت في حاجة إلى حنان دون أن 
أدري ,وأنه منذ سنوات لم يحدث لأحد أن ضمني بحنان, فقط بحنان, دون شهوة ولا رغبة. 
أقول له وسط دموعي: 


-ناصر.. عاملني بحنان.. هل يجوز الحنان في شريعتك؟ أنت كل ما أملك في هذه الدنيا. إذا 


شئت لا تكن معي. ولكن لا تكن ضدي. هذا يوؤّلمني كثيرا. أنت الذي تضع جثمان أبي دائما 
بيننا.. وتزايد على الجميع في رفع اسم الشهداء.. لم يكن أبي يريد لنا قدرا كهذا.. لا أريد أن 
يأتي يوم نصبح فيه أعداء, فقط لأننا لا نفكر بالطريقة نفسها. 

من منا کان يبکي لحظتها؟ لا أدري. 

أدري فقط أن بعض الضحكات كانت تأتيني من الغرفة الأخرى, حيث تتسامر نساء ينتظرهن عند 
الباب سائق لم يمت بعد ,وأنني قررت أن أغادر البيت دون أن أودعهن. 


لم أعد أذكر أي حدث بالتحديد كان سببا لانهياري, بعد ذلك, وأوصلني حد فقدان شهية الحياة. 
لا شيء کان يغريني, ولا أحد كانت تعنيه حياتي. 

أمي كانت مشغولة عني بحجتها. زوجي مشغول عني بمسؤولياته .وأخي بقضيته, والبلد 
بمواجهاته. وعندما أردت أن أجد لنفسي رجلا وهميا, أطلقوا الرصاص على أوهامي. 

هذه مدينة, لا تكتفي بقتلك يوما بعد آخر, بل تقتل أيضا أحلامك, وتبعث بك إلى مخفر, لتدلي 
بشهادتك في جريمة أوصلتك إليها الكتابة. 

زوجي الذي لم يکن له من وقت, ليحاول فهمي, ولا کان يدري ماذا يجب ان يفعل بي, هو 
يراني أنغلق على نفسي كمحار, قرر أن يبعث بي إلى العاصمة لأرتاح بعض الوقت على شاطئ 
البحر, حتى مرور تلك الزوبعة. 

وكانت تلك أجمل فكرة خطرت في ذهنه منذ زمن بعيد .وهدية القدر التي.. لم أتوقعها. 
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قلما تأتي تلك الأفراح التي ننتظرها في محطة. 

وقلما يجيء» أولئك الذين يضربون لنا موعدا.فيتأخر بنا أو بهم القدر. 

ولذاء أصبحت أعيش دون رزنامة مواعيد» كي أوفر على نفسي كثيرًا من الفرح المؤجل. 
مذ قررت أنه ليس هناك من حبيب يستحق الانتظار» أصبح الحب مرابطا عند بابي» بل أصبح 
بابًا ينفتح تلقائيًا حال اقترابي منه. 


وهكذا تعودت أن أتسلى بهذا المنطق المعاكس للحب. 


وكنت جئت إلى هذه المدينة دون مشاريع» ودون حقائب تقريبًا. 

وضعت في حقيبة يدي ثيابًا قليلة»اخترتها دون اهتمام خاص لأقنع نفسي أن لا شيء کان 
ينتظرني هناك...عدا البحر. 

البحر الذي يملك حق النظر إليّ في ثياب خفيفةء دون أن يناقشه أحد في ذلك .ولذا جئته بأخف 
ما أملك»وبتواطؤ صامت ءفانا لا أدري إن كنت جئت حقا من أجله. 

عندما نسافر» نهرب دائمًا من شيء نعرفه. ولكن نحن لاندري بالضرورة ماالذي جئنا نبحث 
عنه. 

أترك حقيبتي ملقاة على سرير شاسع» لن يشغله سواي. وأذهب لاكتشاف البيت الذي سأقضي 
فيه أسبوعًا أو اسبوعين. 

في الواقع» اذهب لاكتشاف مزاج الأمكنه» وماتبتّه روحها من ذبذبات»ء أستشعرها منذ اللحظة 
الأولى. 

أحببت هذا البيت : هندسته المعماريّة تعجبني» وحديقته الخلفيّة > حيث تتناثر بعض أشجار 
البرتقال والليمون, تغريني بالجلوس على مقعد حجري , تظلله ياسمينة مثقلة. فأجلس» وأستسلم 
للحظة حلم. 


البيوت أيضًا كالناس.هنالك ماتحبه من اللحظة الأولى .وهنالك مالاتحبه. ولو عاشرته وسكنته 
سنو ات : 

ثمَّة بيوت تفتح لك قلبها.. وهي تفتح لك الباب. وأخرى معتمة»ء مغلقة على أسرارهاء ستبقى 

غريبًا عنهاء وإن كنت صاحبها. 

هذا البيت يشبهني . نوافذه لاتطل على أحد. أثاثه ليس مختارًا بنيّة أن يبهر أحدا. وليس له من 
سر يخفيه على أحد. 

كل شيء فيه أبيض وشاسع .لاتحده سوى خضرة الأشجار أوزرقة البحرا و السماء. 

بيت لايغري سوى بالحب والكسل» وربما بالكتابة. 


أتساعل وأنا أتأمله» من ترى سكن هذا البيت. ومن مر به قبلي» ليؤثثه ويعتني بحديقته إلى هذا 
الحد. .خلال أكثر من ربع قرن؟ فمن الواضح أنه بيت يعود إلى أيّام الاحتلال الفرنسي» يوم كان 


كبار الاقطاعيّين الفرنسيّين» يعمرون فيليات فخمة على الشواطئ الجزائريّةء غالبًا ماتكون غير 
بعيدة عن السهول والأراضي الزراعيّةء التي كانوا يمتلكونهاء وحيث ياتون للاصطياف. 

بعد الاستقلال» حجزت الدولة الأملاك الشاغرة التي تركها المعمرون الفرنسيون لتكون مقرّا 
صيفيًاً لكبار الضباط والمسؤولين الذين أصبح لهم وجود شرعي ودائم على موريتي وسيدي 
فرج ونادي الصنوبر. 

ومن الأرجح أن تكون هذه الفيلا هي إحدى هذه الأملاك التي يتناوب عليها الضبّاط كل صيف› 
قبل أن يأتي من يحجزها نهائيًاء مستندا إلى نجومه الكثيرة › أو إلى أكتافه العريضة. 
وسيشتريها حسب قانون جديد» بدينار مزي مثير للعجب. 

متى حصل زوجي على هذه الفيلا .. وكيف؟ أسئلة لا يعنيني الجواب عنها › ولكنها تقودني إلى 
التفكير فيه. 

فأتذكر أنني لم أطلبه هاتفيًا لأطمئن إلى سلامتناء كما طلب مني أن أفعل حال وصولنا. 

في الواقعء كان اسهل وأكثر راحة لنا أن نسافر» أنا وفريدة» بالطائرة. ولكن زوجي أصرَ ان 
يرافقنا السائق بالسيارة لخدمتنا. وحراسة هذا البيت الكبيرء الذي لايمكن أن نبقى فيه بمفردناء 
وذلك بانتظار أن يلحق بنا بعض الأهل.. 

في انتظار ذلك أمامي عدة أيام للراحةء لا أدري تماما كيف أنفقهاء والتي أبدأها بأخذ حمام 
دافئ» واللجوء إلى النوم احتفالا بحريّتي. 


رحت أستعجل النوم. أحاول أن أنام دون أن اقع في فح الأحلام. ثمَةَ غرف جميلة إلى حد 
الحزن» تعاقبك أسرّتها بالحلم! 

وبرغم ذلك» في الصباح» لم أنج من جسدي. كنت أستيقظ وتستيقظ رغبة داخلي . تلفني رائحة 
شهوتي فأبقى للحظات» مبعثرة تحت شرشف النوم النسائي الكسول. 

يستبقيني إحساس بمتعة مباغته» لم أسع إليها . جاءني بها البحر على سيريري..ليتحرش بي. 
على غير عادتي.. أستيقظ باكرا هذا الصباح. وكأنني أريد أن استفيد من كل لحظة حريَةَ قد 
تسرق مني فجأةء لأي سبب کان. 

يفاجئني جوع صباحي لايقاوم» وكأنٌَ شهيتي للحياة قد تضاعفت هناء فابعث بالسًائق لإحضار 
لوازم الفطور» وأبقى لأتفرج على البحر. 

رائحته بعد ليلة كاملة من المد والجزر تزحف نحوي متوحشة تستفزً حواسَي بشهيّة غامضة 


أتجاهل اعترافه الفاضح بليلة حب قضاها على مقربة مني» منشغلا بترويض الأمواج» بينما كنت 
نا منشغلة عنه بترويض حواسي والهروب بنفسي من تلك الهواجس التي كانت تطاردني وتعكر 
مزاج نومي. 

البارحة نمت نوما عميقاء كما لم أنم منذ أيام . شعرت بمعنى السكينةء وكأنني تركت كل شيء 
خلفي» وجئت لألقي بنفسي هناء على سرير شاسع» لاذاكرة له. 

والآن لارغبة لي سوى في تناول فطوري» والخروج صحبة فريدة على الأقدام» لا كتشاف هذه 
المنطقة. 


حتى قبل ان يغريني شاطئ(سيدي فرج) بمنشآته السياحيَّة ومركباته التجاريّة. اذهلني مصادفة 
وجودي دائمًا في الأماكن التي يطوقها التاريخء والتي تشهر ذاكرتها في وجهك عند كل منعطف. 
"سيدي فرج" ليس في النهاية اسما لوليّ صالح» مازال الناس يترددون على ضريحه»ء طالبين 
بركاته» إنما اسم المرفا الذي دخلت فرنسا منه على الجزائر. 

فهنا رست سفنها الحربية › ذات 5 يوليو من صيف 1830 بعدما تم تحطيم الوسائل الدفاعية 
المتواضعة الموضوعة في مسجد " سيدي فرج" وتحويله مركزًا لقيادة أركان المستعمرين . 
وشاءت الأقدار» او بالأحرى شاء المفاوضون الجزائريون» ان يجعلوا فرنسا تغادر الجزائر بعد 
قرن وثلاثين سنةء في هذا التاريخنفسهء ليصبح 5 يوليو أيضًا تاريخ استقلالنا. 

نعم.. في زمن سابق» كان الجزائريون يصرون على كتابة التاريخ بغرورهم! 

"حادثة المروحة "الشهيرة نفسهاء والتي صفع بها الاي وجه القنصل الفرنسي» والتي تذرعت 
بها فرنسا آنذاك لدخول الجزائرء بحجة رفع الإهانةء ليست إلا دليلا على كبريائنا أو 

عصبيتتا .بوجنونا التو ارت 

وربما كغمزة للتاريخ» تفنن الجزائريون غداة الاستقلال في هندسة هذا المرفقء وبنوه على شكل 
قلعة عصرية»ء جاعلين برج (سيدي فرج) ومنارته › ذوي علو شاهق أو هكذا يبدوان وكأن 
هناك من يتوقع قدوم عدو من البحر.. 

ولكن العدو منذ ذلك الحين. لم يعد يأتي من البحر.. ولا بالضرورة من الخارج! 

سعدت ذلك اليوم بمشواري الصباحي . أذكر أنني مشيت يومها دون هدف محدد. بانبهار الا 
كتشاف الأول 

وعدت إلى البيت مع فريدة محملتين بمشتريات ..وأحلام مختلفة. 

كنت أشعر أنني حققت حلما صغيراء لم يكن على بساطته في متناول يدي . اكتشفت أن أمنيتي 


لم تكن تتجاوز المشي باطمئنان في شارع. 

في البيت كانت الحياة هادئةكما لم أعهدها من قبل . وكنا بدأنا نعيش آنا وفريدة على إيقاع جديد 
يتناسب مع حياة المصيف. 

فبرغم خلافاتنا السابقةء وبرغم اختلاف عمرينا › وثقافتيناء وذوقينا › كنا سعيدتين بوجودنا 
معاء بعدما أصبح بيننا تواطؤ الحرية المؤقتةء التي نزلت علينا معأء والتي لم تكن تعني » في 
ظروفنا تلك» المفهوم نفسه لكلتينا. 

فبالنسبة إلى فريدة التي قضت عمرها عبدة في بيت الزوجية» ولم تغادره سوى لتعود إلى بيت 
أخيها مطلقةء لم تكن الحرية سوى إمكانية النظر إلى الآخرين من شرفة بحرية وهم 

يعيشون ..ويسبحون ويتحمصون تحت الشمس نيابة عنها. 

الحرية لم تكن أكثر من حقها في الحلم. 

أًما حريتي فقد جاءت معاكسة لمنطق حريتها . لقد أصبحت أنا امرأة حرةء فقط لأنني قررت أن 
أكف عن الحلم! 

اكتشفت ذلك البارحة . عندما فتحت دفتري الأسود الذي أهملته بعض الشئ منذ قدومي» کي 
أسجل عليه أول فكرة توصلت إليها أخيرا؟الحرية أن لا تنتظر شيئا." 

وكان يمكن أن أكتب هذا في صيغة أخرى كأن أقول الترقب حالة عبودية ". فلقد توصلت إلى 
الأولى من خلال الثانية. 

ولكن ما كدت أتحرر من عبودية الإنتظار» حتى وقعت في عبودية الكتابة. وهو ما جعل فريدة 
تجد في بقائي بالبيت» وعكوفي الدائم على الكتابةء علامات مثيرة للقلق. 

وكانت تشعر تجاهي بمسؤولية مزدوجة . نظرأ إلى سنهاء وإلى كونها مكلفة من طرف أخيها 
بالسهر على صحتي . فراحت تغريني بمشاهدة التلفزيون» وتحثني على الخروج. 

وهكذا قررت ذات عصر أن أخرج» هربًا من النوم والكتابة › اللذين يتناوبان علي في هذا الوقت 
بالذات.- 

في الواقع» حيث كنت» حالة من الضّجر الجسدي تنتابني كل يوم في توقيت القيلولة. وكيفما كان 
الطقس» يطاردني هذا الإحساس حتى مجيء الغروب . ويضعني كل عصر أمام الأسئلة نفسها: 
ماذا يفعل الناس هذا الوقت بوقتهم.. وأجسادهم؟ وكيف ينفقون هذه الساعات؟ ولماذا؟ في 
العصر دون أي وقت آخر» ذبذبات عالية من الشهوة تسيطر على تلك الغرف النسائية › التي 
تنتقل فيها النساء بثياب البيت.. متكاسلات ,. ضجرات؟ 


ولم يكن الوقت مناسبًا لأعثر على أجوبة لكل هذه الأسئلة. فاكتفيت بأن أرتدي أول فستان 
صادفني»› 


أذكر أنني اجتزت شارعنا بخطى كسلى. رحت أتفرّج على تلك البيوت ذات النوافذ الزرقاء.. أو 
الخضراءء والتي تعيش قيلولتها بسكينة لم أعهدها . 

لاشيء كان يشبه هنا شوارع قسنطينةء المكتظة بالستيارات والمارّة» وضجيج الحياة. كل شيء 
هنا جميل ونظيف» ومهندس بذوق» وكأنه ينتمي إلى مدينة أخرى. أوكأنه وجد خطأً هنا . 
ولولا وجود بعض السيارات على جانب رصيفه»ء ومرور أحدهم وهو عائد من مخبز» أو من 
ملعب "تينس" » لتوقع المارَ من هنا أن لا أحد يسكن هذا الشارع. 

فهذا الشارع» يستيقظ وينام بهدوء» وبحضارة لا علاقة لهما بصراخ الباعة والأطفالء ونداء 
المآذن التي تستيقظ عليها شوارع قسنطينة. 

أمام مخبزة فاجئتني رائحة الخبز الطازّج .فدخلت مستسلمة لجوع مفاجىء. اخترت تشكيلة من 
قطع الحلوى» ورغيفين . 

ثم تذكرت أن مشواري لم ينته . فطلبت من البائع أن يحتفظ لي بها. وواصلت جولتي بحتًا عن 
بائع الجرائد. حيث رحت أقلبها بفضول من لم يطالعها منذ أسبوع. 

كل شيء أصبح فجأة يغريني بالقراءة. وكأنني أستيقض هذا الصباح لأكتشف العالم. 

وأقتنيت مجلة نسائيّة. .وأخرى سياسية. وجرائد بالعربية وأخرى بالفرنسية. ولم أسأل نفسي إن 
كنت سأطالعها حقا. لذتي كانت في اقتنائها. أنا التي كانت الجرائد تأتيني حتى الآن» مدفوعة 
ومنتقاة. حسب ذوق زوجي وإهتماماته! 

أذكر أنني كنت أطالع إحداهاء عندما جاءني من الخلف صوت يقول"دعي الجرائد..لا شيء 
يستحق القراءة هذه الأيام."! 

انتفضت ..والتفت خلفي . وکان هو. 

تسمرت مكاني دهشة., تأمّلته غير مصدَقة. فاجأني صمت الارتباك الجميل فبقينا للحظات يتأمَل 
أحدنا الآخر بوقع المصادفة . أتوقع أن حمرة قد علت وجنتي اللتين نسيت أن أضع عليهما 
حمرةء وأنني تلقائيًاً مددت يدي إلى شعري لأرفع خصلا تهء وأنه تماديًافي إرباكي» لم يخلع 
نظاراته. وكأوّل مرة راح يتأمَلني. 

قال فجأة: 


_أعترف بأنني لم أتوقع وجودك هنا.. 


قلت وكأنني أعتذر عن هيأتي: 

_ولا أنا توقعت شیا کھذا۔.. 

واصل مبتسما: 

_أما قلت لك تعلمي أن تثقي بالقدر؟ 

أجبت وقد استعدت صوتي: 

_أذكر ذلك .. ولكن لنقل إنني أعاني أزمة ثقة.. 

بدا على صاحب المحل اهتمام خاص بحوارناء نظرا إلى عدم وجود زبائن غيرنا. وتفاديًا لمزيد 
من فضوله»ء طلبت من محدثي أن يشتري جريدته ونغادر المكان. 

ولکنه ابتسم وقال: 

أنا لم آت لأشتري جرائد . 

سألته ونحن ننسحب: 

_وماذا جئت تفعل إذن؟ 

قال: 

_الآن بإمكاني أن أقول إنني جئت لأراك.. ولكنني جئت لأشتري سجائر لاغير . 

ثم أضاف وهو يفتح علبة السجائر: 
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وأشعل سيجارته الأولى. 

مشينا خطوات معاء دون وجهة محددة» معرضين جنوننا للأنظار ثم توقفنا فجأة مثقلين بحمل 
الأسئلة. 

أمسك فجأة بذراعي» وكأنه يريد أن يوقظني من حلم كما يوقظ أحدهمىأولئك الذين يمشون 
أثناء نومهم. 

وقال: 

_أريد أن أراك.. 

قلت: 

_ولكن.. 

_ليس لهذه الكلمة من مكان بيننا. يكفي أنها تحيط بنا من كل جانب. 


قلت: 

لا أدري كيف يمكن أن يتم ذلك.. 

أخذ مني جريدة كنت أحملها. أخرج من جيبه العلوي قلم رصاص. وخط على طرفها رقم هاتف 
وقال: 

_أطلبيني على ها الرقم» سنتفق على التفاصيل.. 

أخذت الجريدة منه › وأنا لا أصدق ما يحدث لي. سألته بتلقائية مقصودة: 

_هذا الرقم.. رقم ماذا؟ أقصد هل هو رقم مكتب ام منزل؟ 

أجاب: 

_إنه رقمي 

قلت وأنا أستدرجه لمزيد من البوح: 

_ولو حدث ورد أحد على الهاتف.. أطلب منه التحدث إلى من؟ 

قال متجاهلا قصدي: 

_لا أحد غيري يرد على الهاتف.. 

أغلق أمامي في جملة واحدة أي مجال لسؤال آخر › وخاصة للسَوًال الأهم؛ فهذه المرة أيضًا لن 
أعرف اسمه.. 

افترقنا. 

أنا بالارتباك نفسه»ء وهو بذلك الحضور الواثق نفسه. لم يلح لأتصل به في أقر ب وقت. وكأنه 
كان واثقاً من أن ذلك سيحدث. لم يسألني ما لذي جاء بي إلى هنا.. وإلى متى سأبقى؟ وكأن 
تلك التفاصيل لا تعنيه تماما, أو كأنه يعرف برنامجي كاملا! 

قال فقط: 

-شهية أنت اليوم.. 

ثم أضاف ونظراته تتدحرج على ثوبي الأسود نفسه. 

-أحبك في هذا الثوب.. 

ثم واصل بعد شيء من الصمت: 

-و أحسد د! 

افترقنا دون وداع كما التقينا دون سلام. فهكذا تحدث الأشياء معه دائما. 

لم يحاول أحدنا أن يستبقي الآخر, بكلمة إضافية, أو بنظرة. كان لنا إحساس مشترك بأننا على 


موعد أجمل. 

وأعترف بأنني كنت أتمنى لو انه بقي أكثر, لو أنه قال لي أشياء اكثر .ولكنني تقبلت ذلك 
اللفلاهكما جاء. مدهشا.. مباغتا.. موجزا. 

لقاء في عمر سيجارة, أشعلها ونحن نلتقي, وأطفأها, وهو يسحقها أرضًا بحركة من قدمه قائلا 
"أحسده1' ومضى. 

هذا الرجل الذي يحسد فستاني الأبسط, ويباغتني بكلمة لم أتوقعها ,تراه يعني ما يقول؟ أم أن 
مصادفة ارتدائي هذا الثوب نفسه, تثير فيه كل هذه الرغبة متوقعا أنني ارتديته لأستدرج القدر. 
طبعا, ليس هذا صحيحا. ولو كان كذلك لتحضرت لهذا اللقاء بطريقة أفضل. 

مدهش الحب. يأتي دائما بغتة, في المكان واللحظة اللذين نتوقعهما الاقل, حتى إننا قلما نستقبله 
في هيأة تليق به. 

وأصدق تماما مصممة الأزياء "شانيل" التي كانت تنصح المرأة بأن تغادر كل يوم بيتها وهي في 
كل أناقتها, وكأنها ستلتقي ذلك اليوم بالرجل الذي سيغير حياتها, لأن ذلك سيحدث حتما في يوم 
تكون قد أهملت فيه هيأتها! 

أهو الحب؟ كلمة منه فقط, وإذا بي امرأة لا تشبه الأخرى. تلك التي غادرت البيت بثوب عادي.. 
بأظافر غير مطلية.. وملامح مرهقة. 

أعود إلى البيت أجمل, وإذا بالحياة أيضًا جميلة وشهية. 

والأجمل أنها مدهشة دائمًا. في كل منعطف لشارع يمكن لحياتك أن تتغير. يمكن أن يقع لك 
حادث» ويمكن أيضًا أن تلتقي برجل يحدث فيك زلزالا جميلا! 


في البيت وجدت فريدة جالسة أمام التلفزيون, وكأنها لم تقض حياتها امامه, لتشاهد المسلسلات 
الساذجة نفسها, أو كأنه لا ينتظرها في قسنطينة. 

أشفقت عليها من غبائها. 

كيف أشرح لها أن الإنسان» لا بد أن يعيش بملء رئتيه» بملء حواسه إحساسه, كل الأشياء 
التي يصادفها والتي لن تتكرر. 

كيف أقنعها بأن تحب الأشياء التي لن تراها سوى مرة واحدة, لا تلك التي تراها على جهاز 
التلفزيون كل يوم. 

كنت أشعر برغبة في أن أنقل إليها عدوى سعادتي, وشهيتي للحياة. ولكنها كانت امرأة محدودة 
الاحلام, محدودة الذكاء. فوجدت في سذاجتها نعمتي. فهي على الأقل لن تنتبه لما يحل بي. 


رفعت رأسها عن الشاشة لتسألني, إن كنت فكرت في إحضار الخبز. 

أجبتها بشهقة الدهشة ,أنني نسيته عند الخباز. 

فكرت وأنا أنصرف نحو غرفتي لأغير ثيابي, أنني دخلت رسميًا مرحلة الحماقات الجميلة. وأنني 
إذا كنت قد نسيت حلويات قضيت نصف ساعة في اختيارها, فمن المتوقع أن أنسى بعد الآن 
أشياء أخرى» وأقيم في كوكب آخر. لا علاقة له بتفاصيل "عالمي الأرضي." 

ما كدت أغير ثيابي حتى حملت جرائدي وذهبت نحو الحديقة, لا بنية مطالعتها, إنما بنية أن 
أخلو بنفسي لأتصفح قصتي مع هذا الرجل الذي طاردته لاهثة في شوارع قسنطينة.. وعندما 
يئست من أمره وسافرت , وجدته قد سبقني إلى هنا. 

عجيبة هي الحياة بمنطقها المعاكس. أنت تركض خلف الأشياء لاهثاء فتهرب الأشياء منك. وما 
تكاد تجلس وتقنع نفسك بأنها لا تستحق كل هذا الركض» حتى تأتيك هي لاهثة. وعندها لا 
تدري أيجب آن تدير لها ظهرك أم تفتح لها ذراعيك› وتتلقى هذه الهبة التي رمتها السماء إليك 
والتي قد تكون فيها سعادتك. أو هلاكك؟ 

ذلك أنك لا يمكن ان لا تتذكر كل مرة تلك المقولة الجميلة لأوسكار وايلد "ثمة مصيبتان في 
الحياة :الأولى أن لا تحصل على ما تريده.. والثانية أن تحصل عليه."! 

أتساءل» أي المصيبتين تراه هذا الرجل؟ وماذا لو عاد ليكون مصيبتي الثانية, بعدما كان 
مصيبتي الأولى؟ 


أتفقد الجريدة التي خط لي عليها رقم هاتفه» بقلم الرصاص. 

أحاول أن أستشف قدري معه من تلك الأرقام. تخيفني الأصفار الكثيرة. ولكن باقي الأرقام 
تطمئنني فأنا أحب الأرقام الثلاثية الجذور.. أشعر أنها تشبهني. ولكن لا أمنع نفسي من التساؤل 
لماذا خطها بقلم الرصاص؟ ألأن الرسامين يكتبون عادة بقلم الرصاص؟ 

أم لأن الأشياء معه قابلة لأن تمحى في أية لحظة؟ أم لأنه زمن الرصاص لا غير, الرصاص 
الذي يكتب قصة ويلغي أخرى. الدليل أن رقم هاتفه جاء مكتوبا على هامش صغير للبياض» في 
الصفحة الأولى لجريدة تغطيها أخبار الفجائع الوطنية.. والقومية. 

لماذا يأتي حبه محاذيا لمآسي الوطن» وكانه لم يبق للحب في حياتناء سوى الماحة الصغيرة 
التي تكاد لا ترى على صفحة ايامنا. ألم يعد هناك من مكان لحب طبيعي وسعيد في هذا البلد؟ 


الفرح يسكنني. وجرائد الحزن تتربص بي ملقاة على طاولة الحديقة. قبل ان اتصفحها أندم على 
إحضارها. أتذكر ذلك الذي كان يقول "لم يحدث أن اشتريت جريدة عربية إلا وندمت على اقتنائي 
لاھ 

أستعجل قلب صفحاتها. أخاف أن تغير أخبارها مزاجي. ولكن بعض عناوينها الكبرى تستوقفني 
وتستدرجني إلى قراءتها جميعها من باب المازوشية! 

أن تشتري جريدة عربية ذات حزيران من سنة 1991 لتقراً طالع هذه الأمةء فأنت تعرض 

أما أن تشتري جريدة جزائرية في ذلك التاريخ نفسه ,تجمع صفحتها الأولى بين خيباتك الوطنية 
والقومية فذلك ضرب من المجازفة بعقلك. 


قبل أن تفتح الجريدة, يهجم عليك الوطن بعناوينه الكبرى» "السلطات العسكرية تعلق حظر 
التجول إلى ما بعد عيد الأضحى" "اعتقال 469 شخصا خلال الأيام الثلاثة الماضية" "جبهة 
الانقاذ تعلن العصيان المدني» وبدء الإضراب والاعتصام المفتوح' "حضور عسكري مكثف حول 
المباني الرسمية والمساجد" "عملية للإستيلاء على الباصات التابعة للنقل الحضري استعدادا 
لمسيرة ضخمة على العاصمة." 

تهرب إلى أسفل الصفحة فتنتظرك أوطان اخرى, كنت تعتقد أنها أوطانك. فهكذا أكد لك منذ 
طفولتك شاعر على قدر كبير من السذاجةء مات وهو ينشد "بلاد العرب أوطاني." وهو لم يعد 
هنا اليوم ليقرأً معك عناوين جريدة عربية بتاريخ 15 حزيران 1991 "استمرار محاصرة 
مخيمي" الميه وميه" و "عين الحلوة' الفلسطينيين من طرف الجيش اللبناني' "العراق يقوم 
باعتقال عشرات المصريين وتعذيبهم"٠‏ "الإعدامات مستمرة في الكويت في حق الرعايا العرب"» 
"انفراد الشركات الأمريكية بإعادة اعمار الكويت" "إسقاط ديون مصر." 


والخبر السعيد في كل هذاء ليس الأخير. وإنما ستجده في صفحة داخلية بخط كبير. "إقدام 
الديوان الجزائري للحوم بمناسبة عيد الأضحى على استيراد 220 ألف رأس غنم من استراليا, 
وصلت معظمها سالمة". وسالمة تعني فقط أنها مازالت على قيد الحياة. رغم قضائها شهرا في 
البحر مكدسة في باخرة وأن معظمها لا ينتظر سوى رحمة الذبح صباح العيد, تماما كما ينتظر 
الجزائريين منذ أشهر» متزاحمين مكدسين بالعشرات امام سفارة استرالياء رحمة الحصول على 
تأشيرة الهروب إلى بلدء تقول إشاعة كاذبة إنه يبحث عن يد عاملة! 


وتماشيا مع حدث وصول هذه الباخرة, بحمولتها المباركة من الأكباش, خصصت الجريدة صفحة 
كاملة, يتجادل فيها البعض ويجتهدون لحل الإشكال الديني الذي طرحته أذيال الأغنام الأسترالية 
المبتورةء التي لا تشبه ما تعوده الجزائريون من أغنام ذات ألية سمينة. 

وهل تجوز التضحية بها؟ لينتهي بهم الأمر إلى فتوى تقول" إن بتر الذنب كله أو جزء منهء 
بمقدار الثلثين» يعد عيبا في الأضحيةء سواء بتر الذنب كله أو بعضه» خلقة أو بعد خلقة"' 
وليصبح السؤال بعد ذلك "ماذا نفعل إذن بالأغنام؟ وبماذا نضحي صباح العيد؟." 

في الواقع. الإشكل الحقيقي لم يكن في أذناب الأغنام الأستراليةء التي شغلت عامتنا 
وفقهائنا لأيامء وإنما في تلك الأكباش البشرية المكدسة أمام سفارة أسترالياء وفي سوال كبير 
ومخيف: 


كيف.. وقد كنا شعباً يصدر إلى العالم الثورة والأحلام, أصبحنا نصدَر البشرء ونستورد الأغنام؟ 
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طبعا.٠لم‏ يكن زمنا للحبً ولكن أليست عظمة الحب في قدرته على الحياة في كل الأزمنة 
المضادة؟ 

الليل أن لاشيء مما قرأته أو مما حدث لي بسبب هذا الرجل» فكرة أعدل عن فكرة حبّه. 
شيء يجرفني نحوه هذا المساء. شيء يحملني. شيء يرکض بي .شيء يجلسني جوار هاتف. 
على حافة السرير أجلس » دون أن أجلس تمامًَا. وكأنني أجلس على حافة قدري. 

امرأة ليست أناء تطلب رجلا قد يكون "هو". ورجل اسمه "هو" يرتدي أخيرًَا كلماتهء لا كلماتي. 
يصبح صوتا هاتفيًاً. قد يقول "ألو". قد يقول"نعم "قد يقول" من؟. " 

امرأة عجلى تطلب أرقامه الستة. وتنتظر كلمة منه؟ تقرر هكذا أن تبادره بالصمت. وكأنها تتذكر 
أنها لا تعرف هي من تطلب بالتحديد. 

صوته يخترق صمتها. لا يقول" ألو". لا يقول "نعم". لا يقول "من؟." 

يقول: 

_كيف أنت؟ 

یواصل أمام د شتھا. 


_انتظرت هاتفك. 

يضع شيتا من الصمت بين الكلمات يواصل: 

_جميل أن يأتي هاتفك ليلا.. 

هي لم تقل شيتًا بعد .. وهو يتحدث إليها كأنه يراها بتداخل الحواس.. صوته يختزل المسافة 
بين حاسّة وأخرى. يعيد تنقيط الجمل. بعد تنقيط الأحلام. 

تعرفه من نقاط الانقطاع في كلامه. تعرفهء وتحبه بنبرته الهاتفية الجديدة دافتاء كسولا. 
تقول له أول جملة تخطر في ذهنها: 

_أحب صوتك 
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_هل أفهم أنك لا تحب كلامي؟ 
_بل أريد أن أسمع منك ما أشاء › لا ما تقولين. 
_ولكتني لم أقل شيتا بعد. 
_هذا أجمل. أتدرين أن الحيوانات لا تكذب لأنها لا تتكلم. وحده الإنسان ينافق. لأنه حيوان 
ناطق.. أي حيوان ممثل. 
_بأي حق تقول هذا؟ 
_بحق معرفتي بالحياة .. وحق معرفتي بك. 
_وماذا تعرف عني؟ 
_أعرف ما يكفي لأحذرك .. وما يكفي أيضًا لأحبك. 
_وهل يجب أن أحذرك أيضًا؟ 
_بل يجب أن تحذري الحب ..وتحبيني 
_ولكنني أحبك 

حقا؟ 


_لاحظي أنك بدأت تتراجعين صمتًا. الكلمات الجميلة سريعة العطب .إولذا لا يمكن لفظها كيفما 
اتفق! 

لا تدري كيف تواصل الحديث إليه. وكل ما ستقوله سيصطم بذكائه الكاد. وبنظ الفريدة إلى 
الأشياء.. تقول: 


_أريد أن أتعلم منك فلسفتك في الحياة. 

يضحك: 

_أناء.. أعلمك فلسفة الحياة؟ أنت تطلبين أمرَّا مستحيلا. أنا أعطيك رووس أقلام فقط. نحن لا 
و ن الارن تتطمها من خدو شنا وهن كل ما بيقن نا ارضا بعد فوط 
ووقوفنا. 

_وهل يحدث هذا دومًا؟ 

_طبعًاء. ستتعلمين كيف تتخلين كل مرة عن شيء منك» كيف تتركين خلفك كل مرة أحدا.. أو 
مبدأً..أو حلمًا. نحن نأتي الحياة كمن ينقل أثاثه وأشياءه. محملين بالمباديء.. مثقلين بالأحلام.. 
محوطين بالأهل ولأصدقاء. ثم كلما تقدم بنا السفر فقدنا شيا » وتركنا خلفنا أحداء ليبقى لنا في 
النهاية ما نعتقده الأهم. والذي أصبح كذلك» لأنه تسلق سلم الأهميات» بعدما فقدنا ماكان أهم 
منه! 

تجد في حديثه بعض ما يساعدها على استدراجه للحديث عن نفسه. تسأله: 

_ماذا تركت خلفك؟ 

يصمت. ويطول صمته. تتذكر أنه يجيب هكذا عن الأسئلة التي لا تستحق الجواب . فتصحّح 
خطأها. 

_أقصد.. وما هو الشيء الأهم بالنسبة إليك الآن؟ 
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يفاجئها الجواب» وكأنها لم تكن تتوقعه» هي كانت تتوقع أن يسألها "وأنت؟' ولكنه لا يفعل.. 
يواصل: 

_سأنتظر موت الأوهام حولك. فربما يومها أصبح الأول في سلم أولويّاتك عن جدارة.. أو عن 
مصادفة! 

تقاطعه: 

_لست في حاجة إلى خيبات أكثر لأحبك. أنا لا أملك غيرك. 

_بل أنت تملكين الكتابةء أي وهم التفوق. ولن نتساوى إلا عندما تكتب قصتنا الحياة.. لا أنت! 
تسأله: 

_أعدت بنيَّة معاكستي..؟ 


_بل عدت بنية حبك. افتقدتك كثيرًا كل هذا الوقت. لا أفهم لماذا جاعت قصتنا معقدة إلى هذا 
الحد. أتدرين؟ لو كنا أَمَبّين لسعدنا بحبّنا. الأميٌ يعرف ما يريده من امرأةء وتعرف هي ما 
تنتظره منه. ولكن نحن استهوتنا لعبة الكلمات .فرحنا نقسو على الحب إكرامًا للأدب. تصوآري.. 
لو كنا أَمْيّين لقلت لك من البدء" أشتهيك" وانتهى الأمر. ولكن»ء هانحن بعد منتصف الليل نتحدث 
على الهاتف لا لنحبً بعضنا بعضًا.. وإنما لنفستّر هذا الحب. 

_لنكن أَمَيّين إذن! 

_لا نستطيع .. الجهل ترف لم يعد في متناولنا. 

_وماذا نفعل إذن؟ 

_لنكن رجلا وامرأة لا غير .لنحب بعضنا بعضًا بمنطق الحبء لا بمنطق الأدب. لا يمكن أن 
نخرج من عتمة الحبر لندخل عتمة الليل. أطالب لحبنا بشرعيّة الضّوء. أريد أن أراك..أن 
ألمسك.. أن أقول لك أشياء دون أن نكون مجبرين على الكلام. 

_ولكنني لا أدري أين يمكن أن نلتقي؟ 

_ثمَة مقاه ومطاعم جميلة حيث أنت.. يمكن أن تتقي فيها . 

_ولكن كل جيراني هم من الضَبَاط.. وهم يعرفون زوجي. ولا يمكن أن أجازف بموعد هنا. 
يصمت بعض الوقت ثم يقول: 

_إذا شئت بإمكاننا أن تلتقي عندي في البيت. ولكني أسكن في العاصمة. على بعد ساعة منك 
بالستيارة.. لا أدري إن كان هذا يناسبك؟ 

أقول: 

_دع لي يومًا للتفكير.. سأتدبّر الأمر . 

ثم أواصل کمن تذكر شيتا: 

_ولكن قبل ذلك.. أريد أن أعرف من تكون. 

يجيب وكأن السؤال ليس على هذا القدر من الأهمَية: 

_أحبّيني دون أسئلة.. فليس للحب أجوبة منطقيّة. 

_ولكن كيف تريد أن أزور رجلا لا أعرف حتى اسمه؟ 

_ستعرفين كل شيء في الوقت المناسب . 

_ولكنني امرأة لا تعرف الانتظار. 

_خسارة.., لأن الأشياء تأخذ قيمتها من انتظارنا لها. 


تم يواصل: 

_وبهذا المقياس أنت المرأة الأشهى» لأنك المرأة التي انتظرتها الأكثر. لقد انتظرتك عمرَل 
وبإمكانك أن تنتظري أيامًا أو أسابيع. دعي للوهم عمرًا أطول. 

لا أذكر ماذا قال بعد ذلك كي تفاجئنا حالة لغويّة زجت بنا في رغبة مباغتةء عمد إلى تمديدها 
إلى أقصاها دون جهد واضح» عدا جهد رغبته في التساوي بأي رجل أمَي.. يشتهي امرأة! 
استيقظت في اليوم لاني مأخودة بحالة فة لولا أن نشرة الأخبار الصباحيّة عكرت 
مزاجي.. فقررت أن أطلب زوجي لأعرف منه ما يحدث في قسنطينة. 

ولكتني فوجئت بالهاتف معطلاء وهو ما زاد قلقلي وجعلني أتجه نحو أول فيلا مجاورة. 
لاستعمال هاتفهم. 

ولكن صاحبة البيت استقبلتني ببرود» وهي تتفحصني بنظرة لا تخلو من الإهانة. وهو ما زاد 
في إرباكي .وجعلني أفسر نظراتها في البدء بكوني جئتها في ثياب البيت.. وربما في زي غير 
لائق بزيارة. 

أمام الباب الذي فتحته لي دون أ ن تدعوني إلى الدخول › رحت أشرح لها أنني أسكن الفيلا 
المجاورة وأن هاتفي معطل. 

وقبل أن أواصل » قالت وهي تقاطعني بلهجة لا تخلو من لوم نسائي: 

أنت الجارة الجديدة.٠"‏ كل يوم عند العازبة عرس!" 

أجبتها وأنا أتوقع أنها تخلط بيني وبين أخرى: 

_أنا أسكن في الفيلا 68 على يمينكم. وموجودة هنا منذ أسبوع فقط. 

أجابت بلهجة ساخرة: 

_عادة تبقى النساء هنا.. ليلة أو ليلتين لا أكثر! 

تجمدت مكاني. وكأن كلماتها صفعتني. ولكنني جمعت شجاعتي . وقلت: 

_أنا زوجة العميد... جئت لأسألك فقط عن سبب تعطل الهاتف لأنني لم أتمكن من الاتصال 
بزوج في قسنطينة. ولا علم لي بما يحدث في هذا البيت قبل مجيئي. 

بدا على المرأة ارتباك واضح. وراحت فجأة تفتح الباب» وتدعوني معتذرة إلى الدخول» وقد 
ندمت على ما قالته. معتقدة أنني إحدى الزائرات العابرات لهذا البيت» بعد أن شجعتها هيأتي 
الصباحية.. على مثل هذا الاعتقاد. وراحت تبحث عن كلمات تقنعني بها أنها توقعت أن أكو ن 
مقيمة في فيلا أخرى. وأنه نظرًا إلى خلو هذه الفيلات من المصطافين في باقي أيام السنةء تعود 


البعض اصطحاب عشيقاته وصديقاته إلى هناء وهو أمر يزعجها لأنها تسكن هنا على مدار 
السنة. 

أبديت لها تفهمي» واعتذرت لها عن الإزعاج وأنا أودعها بأدب. ولكنها ظلت تلح لأتصل بزوجي 
من بيتها. وقالت إن لا ضرورة لإزعاجه بمشكلة الهاتف. فسيتكفل زوجها بالاتصال بالجهات 
المعنية لإصلاحه فورًا. 

عند عودتي لم أخبر فريدة بما قالته لي الجارة. احتفظت بتلك الإهانة بنفسي. وماذا عساها تقول 
وهي تحتفظ في أعماقها أن من حق أخيها أن يتصرف كيفما يشاءء ليس فقط لأنه رجل بل لأنه 
أيضًا رجل دولة. 

العجيب أنني لم أشعر بالغيرة. إحساسي كان أقرب إلى الغثيان منه إلى إحساس آخر. فلم أشاً أن 
أفكر في النساء اللاتي تناوبن على هذا السرير. ولم أكلف نفسي مشقة وضع ملامح لوجوههن. 
شكلهن لا يعنيني. فأنا أتصورهن من النوع الساقط والبذيء المظهر. وربما كن شقراوات 
مزيفات. عادة هذا النوع يروق لزوجي وربما كان يروق لكل الرجال. وهو أمر أتفهمه تمامًا. 
ولكن مالا أفهمه»هو لماذا تزوج زوجي سمراء» إذا كان يحب الشقراوات؟ ولماذا تزوج مرة 
ثانية ..إذا كانت لا تشبعه سوى الوجبات التي يتناولها خارج البيت؟ 

أتذكر صديقة لي كان زوجها مغرمًا بالشقراوات. وكان يزعجها أن تطاردها الألسن هامسة دائمًا 
"لقد رأينا زوجك صحبة شقراء" فقامت المسكينة بصبغ شعرها .لا أملاً في إغرائه أو استعادتهء 
وإنما حتى يبدو للناس ن بعيد أنه برفقتها. وكأن المهم في ذلك › وإنما حتى يبدو للناس ن بعيد 
أنه برفقتها. وكأن المهم في هذه الحالات إنقاذ المظاهر! 

أكبر عقاب حل بي يومهاء لم يكن ما سمعته من تلك المرأةء وإنما عدم تمكني من سماع صوت 
ذلك الرجل. 

في اليوم التالي» استيقظت على صوت زوجي الذي أعلن لي عودة الخط الهاتفي .جاء صوته 
ليخرجني من كوابيس ليلتي . ولكن من دون أن يوقظ الأحلام الجميلة داخلي. 

للأحلام صوت داخلي. أسميته"هو". هو الذي لا اسم له. والذي ليس سوى حرفين للحب. تتناوب 
عليها حروف النهي وحروف النفي.. وحروف التحذير.. وحروف التساؤل. 

"هو" ليس أكثر من "لا" و"لن" وهل" و"لم .. "و" متی؟'..و'كيف؟." 

"هو" ليس أكثر من حرفين وستة أرقام. ليست أرقام هاتفه . إنها أرقام اليانصيب التي ألعب بها 


قدري. 


_اشتقتك.. لم لم تطلبيني البارحة؟ 

_كان الهاتف معطلا.. 

_وهل حسمت أمر لقائنا؟ 

_أجل إذا كان يناسبك سأزورك اليوم بعد الظهر. 

يضع شيا من الصمت بيننا ثم يقول: 

_أنا ليس لي برنامج غيرك. وبإمكانك أن تأتي متی شئت› ولکن.. 
_ولکن ماذا..؟ 

_الوضع لا يوحي بالأمان اليوم. 

أطمئنه: 

_لا يمكن أن يكون أسوأ مما عرفته في قسنطينة. 
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_لقد تحولت ساحات العاصمة في الليل إلى غرف نوم ضخمة. افترش فيها الإسلاميون الأرض. 
لا ينهضون منها إلا في الصباح لإطلاق الشعارات والتهديدات ..والأدعية إلى اله.. 

_ومتی حصل کل هذا؟ 

_البارحة.. لقد جاءت بهم الباصات بالعشرات حتى هنا. نساءَ ورجالا.. 

أسأله متعجبة: 

_النساء أيضًا ؟ 

يجيب : 

_لقد وصلن في أتوبيسات مسدلة الستائر. لا يبان منها إلا القرآن المرفوع خارج النوافذ. 
أسأله وقد بدأت أفقد شيتًا من حماسي: 

_وهل ما يحدث قريب منك؟ 


_طبعا.. أنا أسكن شارع العربي بن مهيدي.. إنه شارع متفرع عن ساحة الأمير عبد القادر 


حيث يتم الاعتصام.. 

أقاطعه: 

_أعرف هذا الشارع جيدا. 

كدت للحظة أتخلى عن مشروعي الجنوني. ولكنني كنت على درجة من الإحباطء أصبح معها 
عدم اللقاء به هو أسوأً ما يمكن أن يحدث لي. 

توقعت أن أفاجئه وأنا أقول: 

_سأسلك طريق البريد المركزي للوصول إليك. أعطني العنوان فقط. 

ولكنه أجاب بفرح أسعدني: 

_توقعت منك جوابا كهذا.. إنه يشبهك. 

ثم واصل: 

_أفهمت لماذا أحبك؟ 

قلت وأنا أمازحه: 

لا.. لم أفهم . ستشرح لي ذلك عندما أجيء! 

* » x 

إنها الثالثة أخيرًا. أخيرًا إنها الثالثة. 

أيها الحب تأخرت كثيرًا .فلماذا تستعجلني الآن إلى هذا الحد. وتركض بي في سيارة ستوصلني 
إلى منتصف الرغبة» لأواصل وحدي المشي لاهثة في شارع الخوف» متحايلة تارة على عيون 
سائق يحترف التجسس» وتارة على نظرات مارة متفرغين للفضول. 

ولكن من يملك ما يكفي من الحدس» لقراءة خطى امرأة ذاهبة أو عائدة من موعد حب؟ 

ذلك أنه عكس كل الذين يملكون وقتا كافيًا لتبذيره» الحب معك لا صبر له؛ يعلمك كل شيء دفعة 
واحدة» والشيء ونقيضه في تجربة واحدة.يعلمك أن تكون أنت وآخر في آن واحد. ويجعلك 
ممثلا من الدرجة الأولى. 

أجتاز ساحة الأمير عبد القادر راجلة بخطى رصينة وداخل ثياب محتشمة .أتعلم المشي داخل 
هذه العباءة.. وهذا الشال الذي يغطي شعري» وكأنني لم أخلعهما يومًا. 

أشعر بأمان» وسط عشرات الرجال ذوي الأزياء العجيبة والملامح العدوانيةء والمشغولين عن 
همومي الأرضيةء بهموم الآخرة. مرددين هتافات وشعارات دينيَّةَ وسياسيّة. 

وكنت آردت تفادي المرور بهذه الساحة . ولكن كان لا مفر من مروري بهاء وقد ازدحمت كل 
الشوارع المؤدية إليهاء وتلك المحيطة بها. وهو ما كان سيؤخر موعدي بساعة على الأقل. 


لا أذكر أني مررت من هناء إلا وصدمتني مقاييس تمثال الأمير عبد القادر. ووضعتني في حالة 
عصبية. واليوم أيضًا على عجلتي» يلفت انتباهي» وجوده وسط بحر من الحشود البشرية التي 
لا يكاد يعلو عليها سوى بمترين أو ثلاثة. حتى أن بعضهم تسلقه بسهولة وحمله أعلامًا 
خضراء.. وسوداء. 

ما يحزنني حقاء هو أحجام تلك التماثيل الهائلة التي تزين العواصم العربية. لحكام لم يقدموا 
لشعوبهم غير المجازر والدمار. مقارنة بهذا التمثال المتواضع لرجل وهبنا كبرياء التاريخ. 
وأسس لنا أول دولة جزائريّة أذهلت فرنسا نفسها. 

رجل لم يطالبنا بأن نعيد رفاته من الشام» ولا بأن نصنع له تمثالا في ساحة هو أكبر منها. 

إنه زمن عجيب حقاء اختلت فيه المقاييس» وأصبحت فيه الشعوب تصنع تماثيل لحكامها. على 
قياس جرائمهم.. لا على قياس عظمتهم! 

لذا مازال الأمير منذ ربع قرن» غير راض عن وجوده بينناء مولَيًا ظهره إلى مقر حزب جبهة 
التحرير:: ووجهة صر یج وججها غذى كثيرا من النكت السياسية لدى سكان العاصمة. 
أجل..حدث أن كنا يومًا شعبًا يتقن السخرية» فكيف فقدنا الرغبة في الضحك؟ وكيف أصبح لنا 
هذه الوجوه المغلقة.. والطباع العدائية .. والأزياء الغريبة التي لم تكن يومًا أزياءنا؟ 

كيف أصبحنا غرباء عن أنفسنا » وعن بعضنا بعضًاء غرباء إلى حد الخوف» وحد الاحتياط من 
عیون تتفحصناء أو خطى تسير خلفنا. 

أمشي. يقودني الخوف إلى السرعة تارة. وإلى التأني تارة أخرى. محتمية بثياب لا تشبهني› 
استعرتها هذه المرة من امرأة أخرى. ليست سوى فريدة. 

ها أنا أعيش بين ثياب امرأتين. إحداهما تحترف الإغراء .. والأخرى التقوى. أذهب لملاقاة ذلك 
الرجل مرة في ثوب أسود ضيق» ومرة في عباءة فضفاضةء لا يبدو منها سوى وجهي . 
تتناوب علي امرأتان» كلتاهما أنا. 

ولأننا نفكر» ونتصرف كل مرة حسب ما نرتدي وحسب ما نخلع» فانا الآن» أمر بهذا الحشد من 
الناس بتواطؤ غامض. أكاد أشاركهم حماسهم وهتافهم» لولا أن عيني تواصلان البحث عن رقم 
البناية التي ينتظرني فيها ذلك الرجل ..وعقلي يواصل السؤال. لماذا يوجد هذا الرجل دائمًا 
بمحاذاة السياسة ويعود بتوقيت التاريخ؟ ولماذا معه» يحتاط فرحي من الحزن؟ 

أمام مقهى "الميلك بار" الذي اجتازه بخوف بالغ أتذكر فجأة "جميلة بوحيرد" التي» أثناء الثورةء 
جاءت يوما إلى هذا المقهى نفسه. رة ف ثياب أوروبية. وقد طلبت شيئا من النادل, قبل أن 


تغادر المقهى تاركة تحت الطاولة, حقيبة يدها الملأى بالمتفجرات» تلك التي اهتزت لدويها 
فرنساء مكتشفة - هي التي كانت تطالب برفع الحجاب عن المرأة الجزائرية - أن هذا السلاح 
أصبح يستعمل ضدها. وأن امرأة في زي عصري» قد تخفي.. فدائية! 

بعد أربعين سنة» ها أنا الوريثة الشرعية لجميلة بو حيرد. أمر بهذا المقهى نفسه. متنكرة في 
ثياب التقوى .بعد أن اكتشفت النساء -هذه المرة أيضًا - أن ثياب التقوى قد تخفي عاشقة. تخبئ 
تحت عباءتهاً جشدًا مفخخا بالشهوة. 

بخوفها نفسه» بتحديها وإصرارها نفسه. أمشي هذا الشارع. بعد أن أصبح الحب هو أكبر عملية 
فدائيَّة تقوم بها امرأة جزائريّة. 

دومًاء كنت أقول لامرأة كانت أنا: لا تمري عندما تشعل الحياة أضواءها الحمراء. تعلمي الوقوف 
عند حاجز القدر. إعبثا تزورين إشارات المرور. لا تؤخذ الأقدار عنوة. 

وكنت أقول.. لقلب كان قلبي: حاول أن لا تشبهني. لا تكن على عجل .أنظر يمينك ويسارك» قبل 
ان تجتاز رصيف الحياة. لا تركب هذا القطار المجنون أثناء سيره . الحالمون يسافرون وقوقا 
دائمًاء لأنهم يأتون دائمًَا متأخرين عن الآخرين بخيبة! 

وکان یرد: 

"كل من عرفت مشت على أحلامهم عجلات الوطن. والذين أحببت» تبعثروا في قطار القدر. 
فاعبري حیث شئت. ستموتين حتمًَا.. في حادث حب "! 

في كل خطوةء كنت أشعر أنني حققت معجزة البقاء على قيد الحياة. وأعجب لأن قلبي مازال 
مكانه» رغم تسارع دقاته التي تدق في اللحظة نفسهاء دقة شوقاء ودقة خوفاء على إيقاع 
هتافات تحملني وتغطي على كل صوت داخلي: "لا دراسة.. لا تدريس» حتى يسقط الرئيس" وترد 
أخرى "لا ميثاق.. لا دستور.. قال الله.. قال الرسول." 


ها هي ذي البناية أخيرًا. 

أكاد لا أجتاز بابها حتى أشعر أنني أغادر عالماً.. وأدخل آخر. 

درجها المتسخ لا يعنيني. مصعدها المعطل لا يثنيني. والطوابق الأربعة التي سأصعدها تزيد من 
حماسي. 

إن أجمل لحظات الحبً.. هي عندما نصعد الدرج! 

أمام باب ينتظرني خلفه المجهول» أستعيد أنفاسي وأحاول أن أتفقد هيأتي. ولكن قبل أن أدق 


الباب» أراه يفتح أمامي. وقامة أعرفها تختفي قليلا خلفه. وكأنها تشير إلي بالدخول. 

فأدخل.. وينغلق الباب خلفي. 

آنا التي خبرت عناوين الحب جميعهاء أدري أن الحب لا يقيم في الفنادق من فئة خمسة نجومء 
ولا في البيوت الباذخة البرودة. ولذا أسعدني أن يكون هذا البيت في بساطة عش ودفئه. 

أتجه منهكة دون استئذان نحو أول غرفة تقابلني. ألقي بحقيبة يدي على الأريكة. أوشك أن 
ألقي بنفسي أيضًا جوارها .ولكنني أبقى واقفة لحظة أتأمله. وكأنني أبحث فيه عن سبب يبرر 
كل هذا الجنون. 

يقترب مني» وتمتد يداه لترفع عن رأسي غطاء نسيت أن أخلعه. يوشك أن يقول شيئا. ثم تسبق 
كلماته ابتسامة» يليها اعتراف لا يخلو من الحسرة: 

-كم اشتقتك!.. 

ولا أملك إلا أن أجيبه: 

-وأنا.. ماذا غير الشوق جاء بي إليك؟ ليتك تدري كم كان المجيء إليك صعباً! 

يجلس على الأريكة المقابلة لي. يعبث بهدوء بذلك الشال الذي ما زال ممسكا به. يتأملني في 
هيأة لا تشبهني وكأنه يتعرف إلي» بينما أتأمل أنا تلك الغرفة التي يغطيها أثاث بسيط منتقى 
بذوق عزوبي» لا يتعدى أريكة كبيرة من المخملء تشغل وظيفة الصالون. وطاولةء ومكتبة تمتد 
على طول الجدار المقابل .ولا تترك فيها الكتب المصطفة بنظام› سوى مكان لجهاز التلفزيون. 
ولجهاز موسيقى» تنبعث منه معزوفة خافتة على البيانو لريشار كليدرمان. 

أحبً تطابق ذوقي مع ذوق هذا الرجل. وأحب أكثر» تطابق مزاجنا الغريب في التصرف عكس 
المنطق» كالاستمتاع إلى معزوفة موسيقية في يوم على هذا القدر من الجنون الصارخ. الأمر 
الوحيد الذي فاجأني .هو عدم وجود أية لوحات في هذا البيت. وهو ما كان سيساعدني على 
اكتشاف هذا الرجل. 

أسأله: 

_ماذا تستهلك عدا السجائر؟ 

_أستهلك الصبر ..والصمت. 

_وكيف يمكنك أن ترسم بهذه الأحاسيس الثلجيّة؟ 

_ومن قال لك إنني أرسم.؟ أن ترسم يعني أن تتذكر.. أنا رجل يحاول أن ينسى. 


£ 


أقول: 


_أريد أن أرى بعض أعمالك..هل يمكن أذلك؟ 


GCL 


_لقد تركتها في مدينة أخرى. 

يساورني فجأة إحساس بالشك في ما يقوله» بل إحساس بأنه يخفي شيتا ماء أو يكذب» وأنه لم 
یکن يوقا رسا 

أسأله: 

_أين تعلمت الرسم. 

يجيب بما يؤکد ظني: 

_إن أسوأً شيء بالنسبة إلى رستام» هو دخول مدرسة للرسم! 

كنت أريد أن أجادله في هذا الرأي. أو ربما فقط أستدرجه للحديث عن نفسه. ولكنه صمت. ولم 
يغادر صمته إلا ليحدثني بعد ذلك عن الأوضاع السياسية. ويسألني إن كنت وجدت صعوبة في 
الوصول إليه . 


كان يتحدث. وكنت مشغولة عنه» بالإنصات إلى يديه. كانتا الشيء الوحيد الذي يتكلم كثيرا 
عليه. 

تعلمت أمام أجوبته الهاربةء أن أستجوبهما. وجدت فيهما المدخل الوحيد الذي يؤدي إليه. 
إنهما بدءا تفضحان كسله؛ فهو لا يستعمل منهما سوى واحدة: اليمنى دائمًا. 

أتأمل طويلا أصابعه» أشعر أنها في امتلائها وطولها تقول الكثير عن رجولته. وأن طريقته في 
تقليم أظافره» باستدارة مدروسة» كأنه لا يريد أن يولم أحدا ولو عشقا. تطمئنني» وتثير شهيتي 
للمسات حميميّةء ولكنها لا تساعدني إطلاقًا على معرفة مهنته الحقيقيّة. 

هذا الرجل ليس رسامًا. يده أكثر رصانة من يدين تعيشان بعصبيَة الخلق. 

نحن نعرف عازف البيانو من رشاقة أصابعه. ونعرف النجار الذي غالبا ما يكون فقد إصبعَا من 
أصابعه. ونعرف الدهان ونعرف الجزّار. ونعرف المعلم من الطباشير العالقة بهء والفلاح الذي 
انغرس التراب في أظافره» وعامل المطبعة الذي أصبح الحبر جزءا من بصمات أصابعه. 

مذهل هو عالم الأيدي» في عريه الفاضح لنا .ولا عجب أن يكون الرسامون والنحاتون» قد 
قضوا كثيرًا من وقتهم في التجسس على أيدء كانوا يدخلون منها إلى لوحاتهم ومنحوتاتهم» حتى 


إن النحات "رودان" الذي أخذت الأيدي كثيرَّا من وقته وتركت كثيرُا من طينها على يديه» كان 
بخص هوسه بها قاتلا "ثمة أيد تصلي وأيد تلعن› وآيد تنشر العطر وأيد تبرد الغليل.. وأيد 
لحه فكيف له إذن أن ينحت واحدة دون أخرى؟ ٠‏ ۰ ۰ 
ذلك أن#اليدين»ء تقولان الكثير عن أشياتنا الحميمة .تحملان ذاكرتناء أسماء من احتضنا يوماً. 
من عبرنا أجسادهم لمسسًا أو بشيء من الخدوش. 

تقولان عمر لذتناء عمر شقائنا. تفضحان العمر الحقيقي لجسدنا. تفضحان كل ما مارسناه من 
مهن. كل ما مارسنا أو لم نمارس من حب. 

ولذا ثمة أيدء كأصحابهاء ليست أهلا للحياة. ما دامت لم تفعل شيئاً بحياتها. 

أتأمل يديه وادرا تماما أنني أتأمل يدين عرفتا الحياة. حبكتاهاء عجنتاهاء حد الولع. منحتا 
النساء كثيراً من المتعة. ومنحتهما الحياة كثيراً من الخيبةء التي تبدو واضحة من كسلهما 
المتعمد. 

يدان داعبتا.. اكتشفتا. .عبثتا.. أشعلتا أكثر من أنثى. وهما تشعلانني الآن خلف دخان سيجارة 
الصمت. 

تضرمان النار في أسئلتي. تشعلان حرائق غيرتي. هاتان اليدان اللتان لم يعلق بهما شيء. هل 
حدث أن تعلقتا بأحد؟ وما اسم آخر امرأة أحبتا؟ آخر امرأة عرتا؟ ما عمر لذتهما؟ 

آنا التي تأملته كثيرًا, أدري أنه رجل متعدد الأعمار. ولذا كان بإمكاني أن أسأله "ما عمر عينيك؟ 
ما عمر شفتيك؟ أو.. ما عمر صمتك يا سيدي؟." 

ولكنني سألته: 

-ما عمر يديك؟ 


ولكنه أجاب دون انبهار واضح بسؤالي: 

-عمرهما.. عمر خيبتي. 

قلت: 

-ولکنني برغم هذا أحبهما. 

أجاب وهو ينهض فجأة ليقلب الشريط .وكأنه يقلب موضوع حديثنا. 


-لقد أحببت دائمًا عقدي! 


لم أفهم ما يعنيه.ولم أحاول التعمق في الفهم. اكتفيت بالوقوف متجهة بدوري نحو المكتبة التي 
كان بي فضول لاكتشافهاء مستفيدة من جهل هذا الرجل لتلك المقولة الجميلة لرولان بارت "على 
المرء أن يخفي عن الآخرين صيدلية بيته.. ومكتبته."! 

استدرجتني كثرة كتبها إلى إلقاء نظرة على عناوينها. وكأنني أطالع أخيراً هذا الرجل الذي 
استفاد من انشغالي بها لينسحب قائلا: 

-أتوقع أن لا تفتقديني كثيرًا.. لو أنا ذهبت لأعد لك قهوة! 

ضحكت.. أجبته: 

-طبعا لا.. لا يمكن للكتب إلا أن تقربنا! 


منذ النظرة الأولى. فاجأتني شساعة المواضيع التي تضمها هذه المكتبةء والتي تفضح ثقافة 
عالية باللغتين» واهتمامات تاريخيَّة وسياسية متشعبة, لم أتوقعها في هذا الرجل. 

بينما تعجبت لعدم وجود أي كتاب عن الفنون التشكيلية أو عن الرسم» في بيت رسام» تضم 
مكتبته كتباً متعددة الاهتمامات, تتناول حياة بعض رجال التاريخ والصراع العربي الإسرائيليء› 
وحتى السطوة العالمية للشركات المتعددة الجنسيةء ولا يوجد للإبداع مكان فيهاء سوى في رف 
سفلي» تمتد على طوله كتب صغيرة للجيب» ضمن سلسلة الشعر الفرنسي المعاصر. بينها كتاب 
"أزهار الشر" لبودلير و"المركب الثمل" لرامبو ..وآخر لجان كوكتو وشعراء آخرين. 


كنت أتصفح بعضها بفضول» عندما وقعت على كتاب لهنري ميشو "أعمدة الزاوية". وهو كتاب 
لم يحدث أن قرأته أو سمعت به. رغم أنني أحببت في زمن بعيد هذا الشاعر. 

لا أدري أية مصادفة قادتني إلى ذلك الكتاب بالذات. فقد كان» بين ما تصفحته من كتب» هو 
الوحيد الذي وضع علي هذا الرجل بعض ملاحظاتهء وإضافات أو إشارات إلى مقاطع دون 
غیرها. 

شعرت وأنا أتصفحه أنني وقعت على المفتاح الذي يفتح سر هذا الرجل. 

وصدقت تماما مقولة رولان بارت. فإذا كانت صيدلية بيتنا تفضح للآخرين أمراضناء فإن مكتبتنا 
قد تقول لهم أكثر مما نريد أن يعرفوه عنا. خاصة إذا وقعوا على كتاب شاركنا في مواصلة 
كتابته على الهامش. 

كنت ما أزال أتصفحه عندما عاد محملا بالقهوة. 

سألته: 


-أيمكنني أن أستعير منك هذا الكتاب؟ 

قال دون أن يكلف نفسه مشقة سؤالي عن عنوانه. 

: @ 

واصل وهو يضع القهوة على الطاولة: 

-طلباتك متواضعة. كنت أريد لك طلبات أجمل! 

أجبته وأنا أعيد الكتب الأخرى إلى الرف: 

-أكتفي بالمتواضعة.. الأجمل لا تطلب! 

قال وكأنه يتدارك خطأً: 

-الأجمل يأتي دائماً متأخرا.. يا سيدتي! 

كان صوته ملامسا لمسمعي. ما كدت ألتفت خلفي حتى وجدتني على حافة جسده. بيننا مسافة 
أنفاس وقبلة. ولكنه لم يقبلني. امتدت يده اليمنى نحو شعري» تلامسه مرورا بعنقي ببطء وعبث 
مثير. ثم انزلقت نحو أذني» تخلع عنهما الواحدة بعد الأخرى قرطهما. 

وضع القرطين على رف المكتبةء بتلقائية من تعود أن يخلع عن امرأة أشياءها الصغيرة. وكأنه 
كان يهيئني لطقوس عشفية. ثم راحت شفتاه تبدآن حيث توقفت يداه. 

ها هما تعبرانني ببطء متعمد .على مسافة مدروسة للإثارة. تمرّان بمحاذاة شفتي, دون أن 
تقبلاهما تماما. تنزلقان نحو عنقي» دون أن تقبلاه حقاء ثم تعاودان صعودهما بالبطء المتعمد 
وكأنه كان يقبلني بأنفاسه لا أكثر. 


هو يعرف كيف يلامس أنثى. تماما كما يعرف ملامسة الكلمات» بالاشتعال المستتر نفسه. 
يحتضنني من الخلف» كما يحتضن جملة هاربة» بشيء من الكسل الكاذب. فأبقى متكئة على 
الجدار حيث استدرجني منذ البدءء وقد خدرتني زوبعة اللذةء دون أن أسأل نفسي. ماذا تراه 
فاعلا بي؟ تراه یرسم بشفتيه جسدي؟ أم يرسم قدري؟ تراه يملي علي نصي القادم؟ أم تراه 
هذا الرجل الذي يكتبني ويمحوني بقبلة واحدة, أو حتى من دون أن يقبلنيء كيف آقاومه وهو 
يعبر بشفتيه الممرات السرية للرغبةء ثم يجتاحني بشراسة مفاجئةء يلتهم شفتي مبتلعا كل ما 
كنت سأقوله له؟ 

أكتشف أنه بدأ الآن فقط بتقبيلي. ممسكا بي من شعري المنفلت في يده» خالطا ريقي الممتزج 


بريقه.. مثيرا لعرقي الذي يطغى على عطره» قاطعا لأنفاسي التي ضاعت في فمه» حتى لكأنني 
كنت أتمنى لو ضمني إليه كي يمنعني من السقوط. ولكنه كان يتلذذ بانبهار أنوثتي بهء حتى أنه 
لم يستعمل لضمَي سوى ذراع واحدة. 

ثم كما في قبلة عنقودية.. راح يضع على عنقي قبلات تنازلية متدرجةء متلاحقةء وكأنه يضع 
نقاط انقطاع عند نهاية نص قد يعود إليه ومضى. 


رحت أستعيد أنفاسي. أتنبه للثوب الذي أتصبب تحته عرقاء وأنا أراه يخلع جاكيته» يشعل 
سيجارة» ويجلس على تلك الأريكة لاحتساء قهوته. 

عاودتني أسئلتي.. وأنا أنظر إليه 

كما تقرأً غجرية الكف» رحت أقرأً هيأته. بحدسي وحواسي فقط. 

لا يعنيني اللحظة أن أكتشف ماضيه» بقدر ما يعنيني أن أطالع قدري مكتوبا عليه قدرا متعب 
الشفاه» فوضو ي الشعرء كسول الكلمات» مربك اللمسات» مباغت القبلات» متناقض الرغبات› 
كرجل في الأربعين. 

يسألني: 

أجيب: 

-أحب الرجال في الأربعين 

بتسم.. یرد: 

-ولكنني لست الرجل الذي تتوهمين! 

يلقي برماد سيجارته في المنفضة. ويمد نحوي يده: 

-تعالي.. اجلسي قريبا مني 

أتردد بعض الشيء قبل أن أعترف: 

-إنني أتصبب عرقا. أنا أرتدي هذه العباءة منذ ساعات. 

أتوقع أن يقول اخلعيها مثلا. لكنه يقول وهو يسحبني إلى جواره: 

-أحب رائحتك.. لقد أحببت داثماً لغة جسدك؟ 

ثم يواصل وکأنه يطمئنني: 

-إن جسدا لا رائحة له.. هو جس أخرس! 


أقول وأنا أجلس على مقربة منه: 

-أخاف أن يأتي يوم يصبح فيه جسدي أكثر بلاغة مني! 

يرد: 

-في جميع الحالات هو أكثر صدقا منك ..فوحدها حواسنا لا تكذب 

یواصل: 

-لكن العجيب.. أن لي إحساساً ثابتا بأنني قابلتك في بيت آخرء وقبّلتك في زمن آخر٬‏ وأنَ هذه 
الرائحة أعرفها من ضمة أخرى» وهذا المذاق خبرته في قبلة أخرى.. كيف تفسرين أن بإمكاننا 
أن ننسى الجسد الذي امتلكناه ولكننا لا ننسى الجسد الذي اشتهيناه.. ولم نمتلكه؟ 

طبعاً لم أكن أملك جواباً لأسئلة كهذه. خاصة أنني لم أكن أبادله الإحساس بأن هذا قد حدث في 
زمن سابق. 

أكتفي بالقول: 

-جميلة هي هذه الحالة العالية من الرغبة. ثمة بطولة ماء في البقاء على قيد الوفاء.. لوهم! 
ولكنه وضع رجليه على الطاولة المقابلة له وقال بشيء من السخرية وهو ينفث دخانه بيننا: 
-أية بطولة؟ مازلت تأخذين الحياة مأخذ الأدب» لأن الناس يحبون القصص التي تنتهي بخيبةء 
والتي تكثر فيها المبادئ» ويصمد فيها "البطل" حتى الصفحة الأخيرةء لأنهم في الحياة عاجزون 
عن الصمود إلى هذا الحد.. 

وأضاف: 

-انتهى زمن القضايا الجميلة. لقد خذلتنا البطولات في الحياة .فلتكن لنا في الروايات بطولات 
أجمل. 

كل بطولات الفضيلة.. وكل انتصارات الحكمة .لا تساوي شينا أمام عظمة السقوط في لحظة 
ضعف أمام من نحبً. السقوط عشقاء هو أكثر انتصاراتنا ثباتا! 

يمسك بيدي کأنه يستوقفني يقول: 

-هذه المرَّة.. أريد لنا بطولات بسيطة وجميلة.. في متناول الجميع. كأن تكون لنا أطول قبلة في 
تاريخ الأدب الجزائري.. 

ثم يسألني امام دهشتي: 

-أتدرين بماذا فكرت وأنا أقبلك منذ قليل؟ 

قلت بفضول: 


ماذا؟ 

أجاب: 

-فكرت أن الحياة بدأت معنا في تقليد الأدب. كأن الحبً أوماً لناء لنواصل في الحياةء قبلة بدأناها 
في کتاب سابق. 

كما في تلك الرواية. ها نحن في موعدنا الأول نفسه. نواصل قبلة أمام المكتبة إياها. وأنت 
تستعيرين أحدها. 

أحب مصادفة هذه القبلة العابرة للكتب» العابرة لقصتين. تصوآري روعة قبلة يبدأها رجل وهمي 
في كتاب.. ويواصلها في الحياة رجل آخر» تطابق مع الأول حتى لكأنه يعرف مذاق شفتي هذه 
المرأة. 

في زمن البطولات الخارقةء والصواريخ العابرة للقارات والأقمار العابرة للكواكب... قبلة عابرة 
للزمن» عابرة للروايات» تظل أهم إنجاز قد يفتخر به المرء. 

أقول: 

-جميل كل هذا.. ولكن لا أفهم لماذا تصرً على تحطيم هذا الرقم القياسي بالذات. عادة يزهو 
الرجال بتحطيم أرقام قياسية أخرى! 

يضحك وكأنَ سؤالي فاجأه. يقول بعد شيء من الصمت وكأنه جمع كلماته استعدادأ لمرافعة: 
-لأن القبلة هي الفعل العشقي الوحيد الذي تشترك فيه جميع حواسنا. نحن في حاجة إلى 
حواسنا الخمس لتقبيل شخص. ولكن لسنا في حاجة إليها جميعها لنمارس الجنس. القبلة 
تفضحنا. لأنها حالة عشقية محض» لا علاقة لها بالرغبات الجنسية التي نشترك فيها مع كل 
الحيوانات. 

ولذاء نحن قد نمارس الحباً مع شخص لا نشعر برغبة في تقبيله. وقد نكتفي بقبلة من امرأة 
تمنحنا شفتاها من الحمّى» ما تعجز أجساد كل النساء على منحنا إياه! 


تعلو وجنتي حمرة مفاجئة. أرتبك لهذه الكلمات التي يتكهرب لها جسدي. ولكنني لا أقول شيئاء 
وكأنني أصبحت فجأة أخرى. 

يرفع عن وجهي خصلة أسدلها الارتباك. يقول: 

-مارست الحبً كثيرأ.ولكنني الآن أنتبه أتني لم أقبل امرأة منذ زمن طويل» وأنَ عمر لذتي 
توقف على شفتيك عند الصفحة.172 

أوشكت أن أسأله» عن أي كتاب يتحذث؟ وكيف يذكر رقم الصفحة بالتحديد؟ ولكنني لم أعد أجد 


لي صوتا أضيف به شيئا إلى ما قاله. 

فأقف وكأنني أبحث عن جواب قد أعثر عليه واقفة. 
قد يكون أساء فهمي. فقد نظر إلى ساعته وسألني: 
-متى يحضر السائق؟ 


-إنه ينتظرني عند الخامسة.. في الشارع الخلفي. 
زد 


-أمامك ربع ساعة. أنصحك بالذهاب. 

لا أجادله في شيء. فأنا أعرف عادته في قطع موعدنا في لحظته الأجمل. كما ينقطع تيار 
كهربائي أثناء احتفال. 

أضاف وكأنه انتبه لشؤٌون أنساه إياها الحب: 

-الوضع سيء» وقد تحدث مواجهات في الساعات القليلة القادمة بين المتظاهرين والجيش. 
سألته كمن يبحث عن عذر للبقاء. 

-لماذا اليوم؟ لماذا الآن؟ 

قال: 

-لأن زعيم الإنقاذ خطب اليوم واصفا الشاذلي بأنه مسمار مزروع في كعب الجزائر لاب من 
اقتلاعه» وأنَ مسيرة من الملتحين تتوجه نحو القصر الرئاسي مطالبة بتقديم تاريخ الانتخابات 
الرئاسية. 

سألني وهو يرى اندهاشي لهذه الأخبار: 

-ألا تستمعين إلى الإذاعة؟ 

قلت كمن يعتذر: 

-لا يوجد مذياع حيث أناء ولأنك نصحتني بأن لا أطالع الجرائد. 

فأنا معزولة عن العالم منذ أسبوعين» في ذلك المصيف. 

رحت على مرأى منه أجدد هيأتي أمام مرآة. أضع من جديد ذلك الشال على رأسي. 

أشياء حوله أحسدها .أتركها خلفي وأتجه نحو الباب. 


استوقفني حاملا ذلك الكتاب. قال مازحاً وهو يمدني به: 
-يبدو لي الآن أنني أتطابق مع خالد في تلك الرواية .ولكن لا خطر من إعارتك هذا الكتاب.. 


مادام لیس دیواناً لزیاد! 

عجبت لذاكرته»ء ولغمزته الساخرةء وأدهشني أن يعرف إحدى رواياتي إلى هذا الحد. 
قلت و أنا أطمئنه: 

-لقد مات هذري ميشو منذ عدة سنوات. ولا خطر عليك منه! 


ا مازحا- 

-لا أدري.. ولكتني تعلمت أن لا أطمئن إلى قراءاتك! 

صضحکت. 

تذكرت أن في تلك الرواية تستعير البطلة من خالد ديوان شعر لصديقه الفلسطيني زيادء الذي لا 


ينفك يحدثها عنه وعن شعره بإاعجاب . مطمئنا إلى وجوده ذ في الجبهة. ثم يصادف أن يحضر 
زياد من لبنان اريه لبضعة أيام» فتقع البطلة في حب الشاعر وتتخلى عن الراويء 
الذي خسرها منذ بدأت في قراءة ذلك الكتاب. 


أمام الباب الذي ما زال مغلقا على سرّناء ضمني إليه دون أن يقول شيئا. وكأنَ ذلك الشال الذي 
يغط رأسي أعادنا إلى خانة الغرباء. 

افترقنا دون قبلة, دون سلام. كلمات قليلة فقط قالها وأنا أغادر البيت: 

-أنتظر هاتفك.. اطلبيني حال وصولك لأطمئن إليك.. 

أجبت بصوت غائب: 

-سأفعل.. 

توقفت لأنظر إلى الباب وهو ينغلق خلفي» على لحظة مسروقة من شرعيَّة القدر. ونزلت الدرج 
بخطی سارق یری في کل من یصادفه» عيونا تشتبه في أمره .وهو نفسه يبدا بالاشتباه في 
سعادته» وفي لذة وقد مضت» لم تعد تستحق كل تلك المجازفة. وفي لحظة حب وقد انتظرها 
طويلاء وخطط لها عدَة أيام وإذا بها في لحظة صغيرةء لا تتجاوز ما يستغرقه إغلاق باب من 
وقت» قد أصبحت خلفه. 

أجل.. لا أتعس من عاشق ق يهبط الدرج! 

أعود إلى البيت سالكة الطريق نفسهء ولكن بخوف أكثر» وحماس أقل. تسكنني فسحة غامضة 
للفرح.. وأخرى للندم. 

أن تخلو بنفسك ساعتين في سيّارة يقودها سائق عسكري يعود بك من موعد حب سالكا 
شوارع الغضب وأزقّة الموت» ليس سوى سقوط مفجع نحو الواقعء ووقت كاف للندم. 


يساعدك في ذلك زي التقوى الذي تلبسه .وإذا به يلبسك إذا بك تفكر ضد نفسك! 

ولذا ما كدت أصل إلى البيت» حتى أسرعت بخلع تلك العباءةء واعدتها إلى صاحبتها. عساني 
أتصالح مع جسدي. 

منذ قرن» لكي تستطيع الكتابةء تبنت جورج صاند اسما رجاليأء وثيابا رجالية. عاشت داخلها 
كامرأة. ولأنَ هذا لم يعد ممكناء فأنا أستعير كل مرة ثياب امرأة أخرى» كي أواصل الكتابة 
داخلها. 

الأدب يعلمنا أن نستعير من الآخرين حيواتهم قناعاتهم» وهيأتهم الخارجية. ولكن ليس السطو 
على أشيائهم الحميمية هو الأصعب. 

الأصعب عندما نغلق بعد ذلك دفاترناء ونخلع ما ليس لناء ونعود لنقيم في أجساد لم تعد تعرفناء 
ثرة ما ألبسنا شاا بهه! 

أرتدي ثوب بيتي الصيفئ. وأجلس لأفكر في ما حل بي. 

اللذة كالألم. تجبرك على إعادة النظر في حياتك» على مراجعة قناعاتك السابقةء بل وقد تذهب 
بك إلى حذ سوال جنوني: و چاای حر بعد ها؟. 

ثمَّة قبل إن لم تمت أثناءهاء فأنت لست أهلا لأن تعيش بعدها. وفي الحالتين تقع على اكتشاف 
مدهش: أنت لم تكن قد جئت إلى الحياة قبلها. 

..كذلك الذي كان يتطاول على الموت» ويرد ضاحكاً على خوفي عليه قائلا "إنني في حاجة إلى 
أن أموت أحيانا ..لأعي بعد ذلك أنني ما زلت على قيد الحياة." 


كنت عندما تأتيني الحياة بكل هذه المتعةء أخاف أن أعي أنني كنت قبل ذلك في عداد الأموات. 
قبلة واحدةء وإذا بي أكتشف الحياة دفعة واحدة. وأكتشف حجم خسائري السابقة. 

كنت أود لو كان بإمكاني أن أملأ هذا الدفتر الأسود. وأنا أصف فقط هذه اللحظة الفاصلة بين 
عمرين. أن أوقفها. أن أحنطها داخل الوقت. 

أود لو كانت لي يدا النحات الشهير رودان وموهبتهء كي أخلد عاشقين» توقف بهما الزمن إلى 
الأبد في لحظة شغف» وهما منشغلان عن العالم» ومنصهران في قبلة من حجر. 

لو كانت لي قدرة بروست في رائعته البحث عن الزمن الضائع على كتابة عشرين صفحة في 
وصف قبلة واحدة لا أكثر. 

لان قبلة بروست لم تحدث حقاء وانتهت ت بعد طول السرد على خد الحبيبةء استطاع أن يصفها 
إلى ذلك الحد؟ 


ولأن رودان لم يكن وفيا تماما لكاميل كلوديل النحاتة التي أقامت معه علاقة عاصفة أوصلتها 
إلى مصح المجانين حيث ماتت» أراد منذ البدء أن يعوض عن غيابها الحتمي في محترفه وفي 
حياته» بتمثال مربك في عريه يخلد به قبلة لن تتكرر بينهما. 

هل وعى الخذلان المبكر شرط إبداعي؟ والعودة بسلال فارغة وحدها يمكن أن تملا كتابا؟ 
الجواب عن هذا السؤال لا يعنيني الآن.. وفي جميع الحالات أنا عاجزة عن الجواب عنه. 

هذه الرغبة التي تسكنني الآن تمنعني من التفكير. تشعلني» تحرق أصابعي. تمنعني من الكتابة. 
بل ربما كانت أرغمتني على الكتابةء لو لم يكن أمامي هذا الهاتف» الذي يمنحك بأرقام سحرية 
وجبة حب فورية» تجعل من الحماقة الجلوس أمام ورقة لاستحضار حبيب بالكتابة! 


أتجه نحو الهاتف» لأطلب ذلك الرجل. وأنا أفكر في ما سبّبه هذا الجهاز من خسارة للأدب. فكم 
من نصوص جميلة.. وكم من رسائل حب لن تكتب» قتلتها كلمة "ألو!" 

ولكن قبل أن أرفع السماعةء دق الهاتف وهزّني. كان زوجي على الخط. يحدث لكلمة "ألو" أن 
تقتل الوهم أيضا! 

جمل عجلى نتبادلهاء وكأننا نتحدث على بعد قارات. أو كأن الهاتف الذي يتحدث منه ليس 
مدفوعا من طرف الدولة. 

فليكن! إنه دائما على عجل. وربّما كانت الأحداث حوله هي التي تسرع» ما دام يأمرني بالعودة 
إلى قسنطينةء بعد غدء على متن الطائرةء لا في السيارةء نظرا إلى تدهور الوضع الأمني في 
العاصمة. 
أسأله ماذا أفعل بالسائق. يقول: 

-ليعد وحده بالسيارة. بعد أن يوصلك أنت وفريدة إلى المطار. لقد حجزت لكما على الرحلة 
الصباحية, الساعة التاسعة والنصف. 

أغلق السماعة وأبقى للحظات جامدة. 


كانت عودتي متوقعة» نظرأ إلى حلول العيد بعد ثلاثة أيام. ولكن كنت أتوقع معجزة ماء أو حادثا 
طارئا ماء يجعل زوجي يطلب مني البقاء إلى حين عودة أمي من الحج. وهو ما سيمنحني 
فرصة لقاء ذلك الرجل ولو مرَّة أخرى. 

فكرة الوقت الذي بدا بمطاردتي جعلتني أستعجل في طلبهء وكأنني أدخل فورأ في سباق مع 
الزمن. 


ستة أرقام.. هاتف يدق دقتين لا أكثر.. وصوت يرد وكأنه هنا في انتظاري: 

-هل وصلت بسلامة؟ 

-نعم.. وأنت؟ 

-لم أغادر البيت. فضلت أن أستفيد من ذاكرة الأمكنة .رائحتك ما زالت تسكن هذا البيت. إنها 
عقابك الجميل لي. 

-لم أقصد ذلك.. 

-كان يمكن أن تفعلي» لو قرأت ما فعلت جوزفين بنابليون» عندما أجبرها على مغادرة القصر. 
-ماذا فعلت؟ 

-رشت بعطرها غرفتهء بما يكفي لإبقائه خمسة عشرة يوما محاصراً بهاء رغم وجوده مغ 
أخرى. وقبلها كانت كليوبترا ترش أشرعة باخرتها بعطرهاء حتى تترك خلفها خيطا من العطر 
أقول ضاحكة: 

-حسنا.. سأستفيد من هذ دوليجاهات فطيجة القادمة. 

ولکنه يرد بعد شيء من الصمت: 

-لن يكون هناك من مرة قادمة. 

-لماذا؟ 

يرد دون أن يؤّثر انفعالي في نبرة صوته: 

-لأنني مسافر غدا.. 

-أنت ذاهب إلى قسنطينة؟ 

-لا.. إلى فرنسا.ء 

أصرخ من جديد بعجب: 

-إلى فرنسا! وماذا ستفعل هناك؟ 

تخب اكا 

-ما يفعله الأاخرون عندما يسافرون إلى هناك. 


-ولكنني لا أشبههم.. اليس هذا ما تعنينه؟ أنا كائن حبري أسافر بين دفاترك ومعك فقط. ومن 


قسنطينة إلى العاصمة ..لا أكثر. وليس من حقي أن آخذ تذكرة سفر لشخص واحد.. ولوجهة 
ليست وجهتك. 

یصمت ثم يواصل: 

-ولكنني لست البطل الذي تتوهمين. أبطالك لا يمرضون ولا يشيخون» وأنا متعب ومريض يا 
سيدتي. 

أقول بخوف مفاجئ: 

مم تعاني؟ 

يرد متهكماء كما لفرط حزنه: 

-أعاني الوقوف.. لقد قضيت عمري واقفاء لأنني لا أحسن الجلوس على المبادئ. 

لا أريد أن أتعمق في فهم ما يقوله. سوال واحد يعنيني: 

-ومتی تعود؟ 

-لا أدري.. أنا رجل عابر. 

-ولكنني معنية بحياتك.. 

بح شارا 

أي حياتي تعنيك؛ 

أصمت لا أفهم ما يقصد. 

يواصل: 

-أنا لم أوفق في حياتي. ولذا أصبحت أمنيتي أن أوفق في موتي. أيمكن أن تهدي إليٌ موتا 
جميلا.. إذا ما خذلتني الحياة في المشهد الأخير؟ 

أصرخ: 

-ما هذا الذي تقوله؟ لقد كنا منذ ساعات قليلة سعيدين» نتحدث عن الحبً. ما الذي أوصلك إلى 
هذا التشاوم؟ 

يضحك: 

-ولكن لأن الحب يعنيك.. لا بد أن يعنيك الموت أيضا. فالحب كالموت. هما اللغزان الكبيران في 
هذا العالم. كلاهما مطابق للآخر في غموضه.. في شراسته.. في مباغتته.. في عبثيته.. وفي 
أسئلته. 


نحن نأتي ونمضي» دون أن نعرف لماذا أحببنا هذا الشخص دون آخر؟ ولماذا نموت اليوم دون 


يوم آخر؟ لماذا الآن؟ لماذا هنا؟ لماذا نحن دون غيرنا؟ ولهذا فإنَ الحبً والموت يغذيان وحدهما 
كل الأدب العالمي. فخارج هذين الموضوعين» لا يوجد شيء يستحق الكتابة. 


يستدرجني كلامه إلى حالة من التفكير» فأغرق في صمت يقطعه من جديد صوته: 
-أتدرين بماذا فكرت وأنا أقبلك اليوم؟ 


-بماذا؟ 
-فكرت.. أنه إذا كانت كل القبل مثلنا تموت» فالأجمل أن نموت أثناء قبلة. 
-عجيب.. هل تصدق أنني عندما عدت» كتبت على دفتري "ثمة قبل إن لم نمت أثناءها فنحن 


سنا هلا نگ ھ0 

يسجل لحظة صمت وكأنه يتعمق في هذه الفكرة أو يتذوقها. ثم يقول: 

-لقد أدركت وحدك.. أنه دون ملامسة الموت. لا توجد حالة حب شاهقة بما فيه الكفاية لتسمَّى 
أصمت وكأنني تلميذة تحاول أن تحفظ كل ما يلقنها أستاذ. لا برنامج دراسيا له عدا مزاجه 
المتقلب» وعليها أن تستوعب في يوم واحد» درسا في الرغبةء وثانياً في الموت» وثالثا في 
الحباء وآخر في فن التخلي عن امرأةء قبلناها بكل ذلك الشغف.. ونغادرها بهذا القدر من 
اللامبالاة! 

هذا کل ما علق في ذهني من هاتفه. 

لا أذكر أنه قال بعد ذلك كلمة حب معينة. أو أنه ترك لي رقم هاتف آخر. أو عنوانا بالتحديد. 
قال فقطء إنه يحمل معه رائحة الوقت المسروق. وأضاف معتذرا أنه يريد أن ينام ليستريح 
استعدادا للسفر. 

وفهمت أنه سيكون بإمكاني أن أطلبه غدأء حين أستيقظ, لنتحدث مرة أخيرة في هذه التفاصيل. 
ولكن في اليوم التالي» كانت الساعة السابعة صباحاً. كنت أستيقظ من ليلة مضطربةء عندما 
طلبت ذلك الرقم وأنا نصف نائمة. 

كان الهاتف يدق بطريقة شبيهة بالبكاء.. ولم يكن ثمة من أحد ليوقف بكاءه على الطرف الآخر 
للذاكرة. إنها ملهاة الحبً الداتمة التكرار. 

الآن فقطء يمكن للصمت أن يبكي. 


نأتي الحب متأخرين قليلاء متأخرين دومًا. 

نطرق قلبًا بحذر» كمن مسبقا يعتذر» عن حب يجيء ليمضي.بصيغ مغايرةء يعيد الحب نفسهء 
ببدايات شاهقة لأحلام.. وانحدارات مباغتة الألم. وعلينا أن نتعلم كيف ننتظر أن يوصانا سائق 
الحب الثمل إلى عناوين خيبتناء 

حتمًا.. نضج الحلم. ولكن الزمن هو الذي لم يستو بعد. فما جدوى أن يبلغ القلب رشدًا سريعا؟! 
جاء العيد ..ولقسنطينة عيد آخر. 

أعود إليها بقلب متعدد الانكسارات. ها آنا أنهض من تحت أنقاض الحلم. أتنفس من تحت ركام 
هائل من الأوهام. 

وهاهي تفاجئني بوجه لا أعرفه . وقد تراكمت فيها القمامة على امتداد الشوارع بعد أن أضرب 
فيها عمال البلديّة والتنظيفات الذين صادر الإسلاميون شاحناتهم المخصصة لنقل النفاياتء 
لإرغامهم على الإضراب المفتوح.. مما جعل القطط هي المحتفلة الوحيدة بالعيد. 

أستعجل العودة إلى بيتي. حيث أنا لا شيء يصلني سوى ضجيج المدينة التي تستعد 
لفرحها..و"ثغاء" الخرفان التي تنتظر فجرا موتها. 


أكره الأعياد. وهذا العيد كان أكثر الأعياد حزناً .كان عيد الغياب. 

انتابني هذا الإحساس» وأنا أستيقظ ذلك الصباح» فلا أجد أحدا في البيت لأعايده عدا الشغالة. 
ولا أحد يمكن أن أطلبه على الهاتف» عدا زوجة عمَّي أحمد التي زادني سماعها حزنا. وأيقظ 
إحساسي بالذنب تجاهها . 

زوجي كان قد غادر البيت باكراً. تحسسَبًا لمظاهرات أو لأحداث طارئة قد تحدث بعد صلاة العيد. 
فريدة ذهبت كعادتها لقضاء العيد مع أهلها. " ما" لم تكن قد عادت بعد من الحجً.. وناصر لم 
يكن في البيت ليرد على هاتفي. والخرفان نفسها التي كانت في البيت» لم تعد هناء ولم يبق منها 
سوى آثار دم على الأرض» وجثة معلقة يتسلى الجزار بسلخ جلدها . 


ماذا يفعل الناس صباح عيد الأضحى غير الانقضاض على لحوم الخرفان سلخاً وتقطيعاً .. 


وتقسيماً. فهنا لا يمكن لأحد أن يتصور عيد الأضحى دون أضحيّة. مهما كانت إمكانياته الماديّة 
أو نوع البيت الذي يسكنه. 

ولذا تعودت أن أراهم صباح العيد مسرعين جميعهم: الرجال نحو الذبائح..والنساء نحو 
المطابخ» يقسنّمن أجزاء الشاة حسب حاجتهن ويتصدقن بما زاد عنهن. 

هذا العام أتوقع أن تكون الحاجة إلى الصدقات قد زادت» بعدما تجاوزت أسعار الخروف» العشرة 
دينار جزائري. وهو ما جعل أضحية العيد تفوق ثمن الإنسان نفسهءالذي لا يكلف هذه الأيام أكثر 


من رصاصة.. 


أطلب زوجي على الهاتف لأعايده. أشعر أن هاتفي يفاجئه وربما يسعده. أسأله إن كان أرسل 
شيتا إلى بيت عمَي أحمد.. يقول أنه نسي ذلك نظراً إلى مشاغله. أجيبه أنني سأتكفل بالأمر . 
وقبل أن أواصل كلا مي يدق في مكتبه هاتف آخر.. ويتوقف بيننا الكلام. 

أطلب من السائق أن يأخذ نصف الشاة إلى بيت ذلك المسكين. ثم ألحق به.. وأطلب منه أن 
يوصلني قبل ذلك إلى المقبرة . 

لم يحدث إلا نادرا أن زرت قبر أبي صباح العيد. كنت أحب أن أذهب إليه وحدي. كما نذهب إلى 
موعد حب. 

أكره أن أزوره في المناسبات. ربما من كثرة ما تقاسمته مع الآخرين» كتلك المرات التي أعبر 
فيها شارعاً أو مدرسة تحمل اسمه» فأشعر باليتم يجتاحني» ويكاد يغطي على زهوي بحمل 
الاسم نفسه . 

كان بيني وبين هذا الرجل» الذي يقيم تحت هذا الرخام» تواطؤ ما. ولذا صنعت له ضريحا 
صغيرأ داخلي» لا علاقة له بوجاهة مقامه هناء ضريحا كان يكبر معي سنة بعد أخرى. وإذا به 
في غيابه» أكبر مما حولي من أحياء . 

كنت أجلس إليه بين الحين والآخرء كما تجلس النساء إلى ضريح الأولياء» يشكون 
همومهن»ويستنجدن ببركات الأموات على مصائب الحياة . 

وأحياتا أغلق على نفسي باب غرفتي. وأفتح له ذاكرة حزني وأخطائي. وأدعوه إلى الجلوس 
على طرف سريري. أقص عليه بعض ما حل بي. أستشيره. وأتوقع أجوبته. وعندما لا يأتي 
جوابه» وتبقى صورته صامتة» أجهش بالبكاء. 

أخاف أن أكون قد قلت له الكثير عني. أخاف ألا أكون عند حسن ظنه. فلا أصعب من أن نبقى 


عند حسن ظن الأموات . 


اليوم أيضًاء ككل المرات التي كان يضيق بي فيها القدرء وتخذلني الحياةء تقودني خطاي نحو 
هذا الشبر من التراب › أنبش فيه عن جواب لأسئلتي الكثيرة. 

ولكني هذه المرة لم أعثر على جواب. وإنما عثرت على ناصر» وهو يهم بمغادرة المقبرة. 
ومما زاد من اندهشي» ألا تكون زيارة قبر أبي في الأعياد إحدى عاداته. بل نقلت لي أمي منذ 
مدة » أنه أفتى لها بأن زيارة القبور والأضرحة غير مستحبة. 

وكعادتي» لم أجادله في معتقداته» ولا في وجوده هنا › حيث لم أتوقعه.. كالعادة. اكتفيت بإبداء 
اندهاشي لوجوده» وفرحي بلقائه. 

ولكنني لم أمنع نفسي وأنا أقبله» من أن أسأله عن مظهره الذي بدا لي قد تغير» دون أن أتمكن 
من معرفة ما تغير فيه بالتحديد. 

رد بشيء من السخرية: 

_لقد فقدت كثيرًا من وزني في الفترة الأخيرة.. 

ثم أضاف: 

کي لا أفقد معتقداتي! 

لم أفهم ما يعنيه. أجبته بلهجة فرحة: 

_هذا أفضل.. أنت تبدو أكثر شبابًا هكذا.. 

أجاب بالسخرية نفسها: 

_وواش اندیر بشبوبیتي..؟ 

هوذا كعادته » يستدرجني إلى موضوع لن يكون من السهل الخوض فيه. كتلك المرة التي طلبت 
منه فيهاء منذ سنوات أن يأخذ الساعة الجدارية لإصلاحهاء لأنها تتأخر عدة دقائق كل مرةء 
ولکنه رد هازتا: 

_روحي.. يا بنتي روحي» إحنا رانا عايشين متأخرين على العالم بقرن. وأنت قاعدة عقاب 
الساعة» تحسبي لي في الدراج والدقائق. قرن كامل ما قلقكش ..وقلقوك الدقائق. حتى الراجل 
إذا نديها لو يموت من الضحك.. في هاذ البلاد.. الناس ما يأخذولو ساعة غير لما تحبس! 
أتفادى الدخول معه في جدل سيهزمني فيه لا محالة .لأنه يرد على منطقي في الحياةء بمنطقه 
في معايشتها. وهو ما يجعل الحق دائمًَا إلى جانبه. 

أقول كمن يعتذر: 

_كنت على سفر. ولم أعد سوى منذ يومين. طلبتك هذا الصباح لأعايدك.. ولكنني لم أجدك. 


رد 

_أنا لا أقيم في البيت. كلنا على سفر كما ترين» وحدهم الأموات أصبح لهم عنوان ثابت هذه 
الأياء! 

يواصل بعد شيء من الصمت: 

_لأنه لم يعد لهم من شيء يخافون عليه.. أو يخافون منه. 

أسأله مستفيدة من هذا السياق: 

_ومم أنت خائف؟ 

يرد بثقة وكأني وجهت إليه تهمة: 

من الله.. من الله وحده. 


أرد: 


_ كيف يخاف الله من يطيع أعداءه؟ 

أصمت. لا لأنني لا أقدر على جوابه. ولكن لأنني أجد جدلنا هذاء أمام مقبرة ذات عيد» ضربًا من 
الجنون. فنحن لم نأت هنا لنتناقش ولا لنتشاجر. ۰ 

جئنا لنقرأً الفاتحة على قبر والدناء وهاهي ذي السياسة تطاردنا الآن في كل مكان» حتى في 
أسرتناء وحتى في دفاترناء وحتى في المقابر. 

أقول: 

_ناصر خويا.. الناس تلتقي اليوم لتتعايدء وتتصالح» وتتسامح»وأنت لا أكاد أسلم عليك حتى 
تنفجر في وجهي.. كن أخي ولو صباح العيد. 

يقول متذمرَا: 

أي عيد؟ أنظري حولك القبور كلها جديدةء كلها طريّةء تستقبل كل يوم دفعة جديدة من الأبرياء. 
_وما ذنبي أنا؟ 

_ذنبك ..أنك تقتسمين مع الشيطان بيته وسريره. 

أرد: 

_لا أدري إن كان هذا الرجل ملاكا أو شيطانا. لا أعتقد أنه يختلف عن الآخرين» سوى بكونه 
ضابطا ساميًا تقع على أكتافه مسؤوليات الدفاع عن الوطن» هذا الوطن الذي أؤمن به أكثر من 


إيماني بالملائكة.. والشياطين. 

_ولا يزعجك أن يحتضنك بيدين ملطختين بالدم؟ بتعليمات منه يسجن الأبرياءء وتمتلئ هذه 
القبورء ما فائدة ما تعلمته إذن» عن حريّة الناس في اختيار مصيرهم؟ 

_ ما تعلمته لم يفدني في شيء. ولا حتى في اختيار مصيري» فكيف تريد أن أقرر مصير 
الآخرين؟ ثمة أكثر من ستين حزباً معترفا بها رسميًا. ومهمتها تمثيل الشعب» والدفاع عن 
اختياره. أما أنا فلا يوجد حزب ليدافع عني. وحتى أنت.. لم تسألني قبل اليوم عن رأيي في 
شيء» فلماذا تعجب أن لا يكون لي اليوم رأي؟ 

يصمت. وكأنه لا يجد ما يقوله» أو لا يجد جدوى من الكلام. يستعيد لهجة أكثر حنانا. ويقول 
وکأنه يودعني ® 

-حياة.. انخاف عليك 


GZICIT 


OIC 


-ولكن هذه المرة أدري تمامًا ما أقول. أتركي هذا الرجل» اطلبي منه الطلاق ما دام ليس لك 
أطفال منه . 

أبتسم ثم أضحك لكلامه. 

يسألني عاتباء 

-ما الذي يضحكك؟ 

أقول: 

-تذكرت "ما" لو كانت هنا وسمعتك تنصحني بالطلاق لجنت. هي التي تعتبر زواجي من هذا 
الرجل أكبر مفاخرها. 

يرد 

-لا تهتمي بأمي. إنها تعيش حياة مستندة إلى حقيقة واحدة (الآخرين). في الواقع هي تستند 


إلى جدار من الوهم الكبير. استندي إلى الله في أي قرار تتخذينه فهو لن يخذلك. 

أقول: 

-لقد استندت إليه دائما.. وإلى هذا القبر. وقدري نتيجة هذا. وكنت أتمنى أن تكون أنت أيضا 
سندي». إنك كل ما أملك في هذه الدنيا. ولكن ها نحن كالغرباء نلتقي مصادفة في المقابر.. لا 
تطلبني ولا تزورني» وعندما أزورك لا أجدك. 

يقاطعني بشيء من المرارة: 

-ذات يوم.. لن تجدي صعوبة في العثور عليّ. سيكون لي أخيرا عنوان ثابت هنا 

أصرخ: 

-ما هذا الذي تقوله.. أجننت؟ 

يقاطعني: 

-الموت أقرب إلينا مما تتوقعين. أتريدين أن أدلك على قبر لصديق» قتل منذ أيام دون مبررء 
سوى لأنهم اشتبهوا في أمره» وهو يضع يده في جيبه ويوشك أن يخرج منها شيتاء على مقربة 
من شرطي. عندما قتلوه» اكتشفوا انه لم يكن يحمل في جيبه شيئا. تصوري: الآن بإمكانك أن 
تموتي لا بسبب جريمة ارتكبتهاء وإنما لأن هناك افتراضا أن تكوني مجرمة. حسب المكان» أو 
الزمان» أو الهيئة التي يصادف أن تكوني عليها وقتها. أي أننا جميعا متهمون مفترضون. يكفي 
أن تتوافر فينا إحدى هذه المصادفات.. وتتطابق مع "أعراض إرهابية!" 

أقول: 

-لا أطن أن أحدأ يحب إيذاء الآخرء أو قتله لمتعة القتل .ولكن كل واحد أصبح يعتقد أنه إن لم 
يكن القاتل» فسيكون القتيل. إنها قضية ثقة. لقد فقدنا الثقة ببعضنا بعضا. إنه زمن الانجراف 
نحو الشر. يجب أن لا ننساق فيه إلى ركوب هذا القطار المجنون. الحياة جميلة يا ناصرء 
صدقني.. يكفي أن نضع فيها شيئا من الحب. 


يصمت ناصر. ثم يحتضنني ويقول: 

-أحيانا أتمنى أن أشبهك 

-وأنا أتمنى دائماً أن أشبهك. لقد باعدتنا الحياة أحيانا. ولكن لن يفرقنا شيء. أليس كذلك؟ 
-لا.. لن يحدث هذا. 


يمشي خطوات ثم یعود» وکأنه تذکر شيئا. أو کأنه قرر أن يقول لي شيئاء تردد في قوله. 


يهمس : 

-حاولي أن تأتي لزيارتنا في البيت خلال اليومين القادمين. إن أمي ستعود بعد غد من الحج. 

إنني أنتظر عودتها لأسافر. وأود أن أودعك قبل سفري. 

أسأله دهشة: 

-تسافر إلى أين؟ 

-سأقول لك هذا في ما بعد. لا تخبري أحدا بهذا الأمر. 

ما يكاد يختفي» حتى أجلس منهارة عند أقدام ذلك القبر. ويفاجئني البكاء. 

أي زمن هذا الذي أصبح فيه الإخوةء يلتقون فيه مصادفة في المقابر صباح العيد. فيتشاجرون 
ويتصالحون على مسمع من الموتى. ثم يفترقون» دون أن يدروا متى سيكون لقاؤهم القادم.. 

وفي أي عالم! 


* » 

آنا التي ذهبت يومها أبحث عن أجوبةء عدت بأسئلة أكثرء بعد أن قضيت نصف نهاري في 
مواساة عائلة عمي أحمد» والنصف الآخر في مواساة نفسي» عن رجال لا يأتون إلا ليرحلواء 
ولا يسلمون علي إلا ليودعوني..ولا يتحدثون إلي إلا ليضعوا الموت طرفا ثالثًا بيننا. 

أثْمَة في هذا البلدء عدوى انتشرت بين الرجال.. جعلتهم جميعهم يتكلمون الكلام نفسهء ولا 
یحلمون سوی بالرحیل؟ 

في المساءء جلست لياقة لأشارك زوجي العشاء. في الواقعء كنت قد قررت منذ أيام أن لا آكل 
شيتا من لحم تلك الخرفان» التي ظلت رؤوسها ترتجف لعدة أيام» بسبب ما عانته من دوار 
البحرء لقضائها شهرًا ونصفاء محشورة في الطبقات السفلية لباخرة. 

زوجي كان مرهقا بدوره إلى درجة لم يلحظ معها غياب شهيتي. تبادلنا أحاديث عاديّة» عن 
أشياء عامة دون تحديد. وما أنهى عشاءه حتى رأيته يتجه نحو غرفة النوم ويخلع ثيابه. وكأنه 
يخلع عبتا كان يحمله طوال النهار. ويلقي بنفسه على السرير. 

قلت له وأنا أعلق ثيابه على المشجب: 

_كنت أتمنى لو قضيت هذا اليوم معي.. لا أفهم لماذا لا بد ان تقضي كل الأيام في مكتبك.. حتى 
الأعياد. 

أجابني: 

_إذا قضيت معك العيد» فمن يضمن الأمن في مدينة يتجاوز عدد طلابها في جامعة واحدة 23 


ألف طالب. أما مساجدها فلا أحد يعرف عددها.. إنها تنبت كل يوم.. 

قلت: 

_ كنت أقصد أننا لم نعد نلتقي أبدا. حتى العطل والأعياد» أصبحنا نقضيها كل على حده. 
أوصلني هذا السياق إلى ناصر. تذكرته وتذكرت حديثي معه. احتفظت بمشروع سفره لنفسي. 
ولكنني وجدتني دون تفكير أخبر زوجي بلقائي به هذا الصباح في المقبرة» برغم علمي أن 
زوجي يتحاشى الحديث عنه» وكأنه يبادله مشاعر الكراهية نفسها. 

ولكنه فاجأني هذه المرة» وهو يقول بشيء من الارتياح: 

_حستا أن تكوني قد التقيت به.. 


_کیف وجدته؟ 

أعجب لسؤاله ..أجيب: 

كالعادة.. ربما نحف بعض الشيء» ولكنه بصحة جيدة. 

يسألني: 

_ألم يخبرك بشيء؟ 

أصمت. أرتبك. يذهب فكري إلى كل الاحتمالات. 

تراه يعلم بمشروع سفر ناصر؟ أكان هناك من يتنصت أثناء حديثنا؟ ولكنني لم ألحظ أحدا. وماذا 
لو کان يستدرجني ليعرف مني ما يجهله؟ 

أجيب: 

_لا.. لم يخبرني شيئاء عدا أن أمي عائدة بعد غد من الحج.. كي أستعد لاستقبالها. 

يسألني وهو يصلح من جلسته مستندًا على السرير: 

_ألم يخبرك أنه اعتقل؟ 

أصرخ دهشة: 

_اعتقل؟ لماذا؟ ومتی حدث هذا؟! 

_أثناء غيابك. لم أشأً أن أخبرك بذلك حتى لا أشغل بالك. 

أصاب بحالة ذهول. 

هو منخرط في تنظيم خطر؟ هل وجدوا في حوزته وثائق أو أسلحة؟ ولكن من المؤكد أنهم لم 
يعثروا على حجة كافية لإدانته» و إلا لما كانوا أطلقوا سراحه. 


_إن كثيرًا من الشبهات تدور حوله»ء لإقامته علاقات مع جهات أصولية.. 

أجبت بعصبية: 

_ولكن أن يتعاطف مع هؤلاء لا يعني أنه إرهابي. لا يمكن لناصر أن يحمل السلاح ليقتل أحدا. 
أنا أعرف أخي. 

يقاطعني بلهجة صارمة: 

_إن أخاك يتكلم كثيرًا . ولولا لسانه لوفر علي وعليه كثيرًا من المتاعب. إنه يعتقد أن الاسم 
الذي يحمله يمنحه حصانة. ويعطيه حق شتم السلطة وتحريض الآخرين. لقد تدخلت هذه المرة 
لإطلاق سراحه» ولكن لا يمكنني أن أفعل هذا دائمًا. نحن نعيش حالة من التوتر الأمني يجب ألا 
يكون فيها استثناءات حتى لأقرب الناس إلينا.. لابد أن تشرحي له هذا! 

ماذا أشرح لناصر؟ آنا التي لم أتوقع أن خبر سجنه سيحرك في كل ذلك الوحل. 

تركت لزوجي فرصة استعراض قوته أمامي» وإشعاري بأني مدينة له بالكثير. 

لم تكن عندي رغبة في الدخول معه في أي جدلء ولا كنت مستعدة لأن أنهي يوم العيد بالتشاجر 
مع زوجي.. وقد بدأته بالتشاجر مع أخي. 

رأيته فجأة يغرق في نوم عميق. فلم أملك إلا أن أنزلق جواره. 

وأحاول بدوري أن أنام مذهولة من أمري. 

لا أدري كيف مات غضبي. 

الآن فقط اكتشفت أنه مات. وأنني فقدت ذلك الحريق الجميل. الذي كثيرًا ما أشعل قلمي 
وأشعلني في وجه الآخرين. 

ألا تكون لك قدرة على الغضب» أو رغبة فيهء يعني أنك غادرت شبابك لا غير. أو أن تلك 
الحرائق غادرتك خيبة بعد أخرى. حتى أنك لم تعد تملك الحماس للجدل في شيء. ولا حتى في 
قضايا كانت تبدو لك في السابق من الأهميةء أو من المثاليّة» بحيث كنت مستعدا للموت من 
أجلها! 

كانت عودة أمي من الحج»ء هي كل ما يعنيني الآن . ولا أدري أي شعور بالتحديد جعلني 
أستعجل لقاءها: شوقي إليها؟ أم حاجتي إليها؟ أم رغبتي في لقاء ناصرء ومعرفة ما يخبئ لي 


من مفاجآت؟ 

وأنا التي تعودت رؤية أمي ذاهبة أو عائدة من الحج» لم يفاجئني جلوسها في الصالون بزيها 
الأبيض» وغطاء رأسها الأبيض إياه. بقدر ما فاجأني وجودها لمرة دون حاشيتها من النساءء 
اللاتي يودعنها ويستقبلنها في كل ذهاب وإياب. 

ولذا سعدت بالانفراد بها.. وربما الالتصاق بهاء وكأنني أسرق منها بعض بركاتهاء قبل أن تعود 
امرأة عاديّة. 

لا تکاد تراني حتی تبادرني بالسؤال: 

هيأتك لا تعجبني.. هل بك شيء؟ 


أرد: 


_لم تستفيدي من سفرك إلى العاصمة.. لقد عدت أكثر شحوبًا.. ربما البحر لا يناسبك. 

أرد: 

_بلى هو يناسبني.. ولکن هذه المدينة هي التي تتعبني. 

فتعود إلى حديثها عن الحج» وقد اطمأن بالها أخيرًا لعدم وجود مشاكل في غيابها. 

تحكي عن الحرارة التي لا تطاق هذا العام في مكة.. وعن الحجيج الذين ماتوا دعستًا.. وعن 
الدينار الجزائري الذي انهار.. وعن أسعار الذهب التي ارتفعت.. 

أستوقفها: 

"ما" .. هل رفعت لي دعاءًَ هناك؟ 

_طبعا يا ابنتي.. إنني أفعل ذلك دائمًا.. 

أقاوم رغبة جارفة في البكاءء وكأنني كنت أنتظرها لأنهار باكية. ولكنني لا أفعل؛ أواصل 
الاستماع إليها تحكي.. وأنا سرا أبکي. 

أثناء ذلك» تحضر إحدى الجارات ثم نساء أخريات. فأتركها لهن. وأذهب نحو ناصر.. كعادتي. 
أحب ناصر في صمته. في رجولته الموروثه من قامة أبي وملامحه. واليوم بالذات يبدو لي أكبر 
من عمره. 

أحسه رجلا فوق العقدء فوق الشبهات. إنه لا يشترك في شيء مع أولئك الذين وجدوا في 


الأصولية حلا لكل عقدهم الرجاليةء أو مشاكلهم الأرضية. ووجدوا في تطرفهم ردا على عجز 
عاطفي.. أو انتقامًا لذاكرة طبقَيّة أو تنفيسًا عن عقدة وطنيّة. 

لقد أثار هذا الطريق تاركا كل شيء خلفهء بينما لحق ب الآخرون» لأنهم لم يكونوا يملكون شيا 
ليخسرود! 

كان بإمكانه الحصول على أية بنت» وأية وظيفة» وأية ثروةء ولم يفعل. ولا أدري أين كان يجد 
ثروته الداخليّة. ومع أية قضية تزوج سرًا. إلى أي بلد كان يهاجر كل يوم» وهو جالس يحتسي 
قهوته بتذمر صامت» وأمي تحثه كل مرة على الكسب» واغتنام الفرص التي تتاح له وتستفزه 
بمقارنة حياته بحياة من هم أدنى منه» ونجحوا في حياتهم. 

نجحوا في الحياة؟ في الواقع لا. هي تقصد من نجحوا في اختصار مشقة الحياةء ناهبين البلا 
حيث وجدواء مشهرين غنائمهم دون خجل» رافعين في بضع سنوات فيليات شاهقةء تقف عند 
بابها سيارات فخمة. وتسكنها امرأة تسافر إلى أوروبا في كل المناسبات لتجدد خزانتها. 

لم تكن تعي أنها كانت تعمق فيه الشعور بالخيبةء ولا تحثه سوى على المزايدة عليها. 

وكنت أراه يومًا بعد آخر يفقد صوته بالرد عليهاء ويفقد أناقته» وكأنه أضرب عن الحياة وعن 
الأناقةء لأن الوطن لم يكن في أناقة أحلامه ! 

أكان يدخل هو أيضًا حزب الصمت» ويخلع صوته» تمامًا كما خلع الآخرون فجأة شعار اتهم 
وحلقوا قناعاتهم» خوفا من سجن يتربص بالملتحين. 

جاء زمن شفرات الحلاقة إذن _أخيرًا أصبحت متوافرة_ نزلت الأسواق» مع نزول مفاجئ في 
القيم» وفي قيمة الإنسان. فهل هذا زمن الوطن التنازلي؟ 

نزلت »ومعها نزلت الشعارات على الجدران» تعلن بدء الزمن الصعب .وامتلأت السجون 
بالملتحين. .وبأولئنك الذين أخذوا خطأً بين نارين..كما في كل حرب. 

أسأله بنبرة منخفضة: 

_أيجب حقا أن تسافر يا ناصر؟ وهل فكرت في ما سيحدث لأمي في غيابك؟ 

_إني أسافر كي أعود. ولكن إن بقيت فقد تخسرونني. أقول هذا الكلام لك. أما أمي.. فسأغافلها 
وأمضي بخديعة جميلة نحو قدري. 

ستتحمل غيابي أكثر من تحملها خبر سجني أو موتي. 

_ولكن هل هذه الخيارات محدودة حقا إلى هذا الحد؟ 


_طبعا..لقد انتهى ذلك الزمن الوديع في خيباته. جاء زمن السجون.. والموت المباغت.. 
والاغتيالات الملفقة. 

أقول: 

_لقد أبلغني زوجي أنك اعتقلت أثناء غيابي. 

يقاطعني: 

_وأبلغك أيضصًا أنه تدخل للإفراج عني. 

_وهل هذا غير صحیح؟ 

_نعم..ولكنها مراوغة سياسيَّة متعددة الأهداف. إنه من جهة يجعلني مدينا له بهذه الخدمةء 
ومن ناحية أخرى يثير حولي الشبهات» ويجعل رفاقي يشكون في مصداقية معاداتي للسلطة. 
مادمت لم أسجن سوى يومين ويبقون هم هناك لعدة أشهر › وربما لسنوات. ثم..إن يطلقوا 
سراحك فهذا لا يعني سوى بدء مشاكلك» خاصة مذ بداوا بإاطلاق سراح کل من يزعجهم» کي 
يتمكنوا بعد ذلك من قتله خارج السجن» تحت ستار الموت العشوائي. فماذا بقي لي من اختيار 
سوى الرحيل؟ 

استمعت إليه» كمن لا يصدق أمرًا لفرط غرابتهء أو كمن يرفع الغطاء خطأ أمامك عن صندوق 
قمامةء دون أن يعتذر لك عن عفونة أحلامك.. التي كنت أودعتها مكاتا "آمنا" أسميته الوطن! 
فجأةء لم تعد لي من رغبة سوى الهروب به إلى أي بلد آخر.. أو أي قارة أو كوكب آخر» ريثما 
يمر قطار الجنون. 

آنا التي لم أقتنع يومًا بمنطق رجل يتركني ويسافر. اقتنعت بمنطقه في مغادرة الوطن. ووجدتني 
ألفق معه أكاذيب وحججا لإقناع أمي بذلك. 

عدت يومها محملة بقبل ناصر.. وتعليماته. أما أمي فقد حملتني بعض ما أحضرت لي من 
هدايا. وعلى رأسها) ماء زمزم) › الذي تعودت أن تأتيني به في كل حجةء تحسسَبًا لذلك اليوم 
الذي قد أحبل فيه.. وأستنجد به عندما أضع مولودي! 

في انتظار ذلك أنا حبلى بذلك الرجل. إنه الشيء الوحيد الذي يكبر داخلي كل يوم. وإذا به يومًا 
بعد آخر يغطي حتى على رحيل ناصر» وعلى خيباتي الأخرى. ولا أفهم أن يستطيع هذا الرجل 
ن يفعل بي کل هذاء وأن يواصل برغم کل ما يحدث حولي من مآس› الإقامة داخلي» ومنعي من 
التركيز على أي شيء عداد. 

أكثر من كلماته» علقت بي رائحته الممتزجة بعطر ما. وبرائحة تبغ ما .وبرائحة عرق ما. 


لتشكل كلها هذا الحضور الذي يوقظ حواسي» والذي لا اسم لهء أو ربما كان اسمه: هو. 
وأذكر أن ديدرو الذي وضع سلما شبه أخلاقي للحواس» وصف النظر بالأكثر سطحيةء والسمع 
بالحاسة الأكثر غرورًاء والمذاق بالأكثر تطيرًا» واللمس بالأكثر عمقا. وعندما وصل إلى الشم. 
جعله حاسة الرغبةء أي حاسة لا يمكن تصنيفهاء لأنها حاسة يحكمها اللا شعور» وليس 


المنطق. 
المخيف مع هذا الرجل. أنه جعلني أكتشف حواسي. أو على الأصح» خوفي النسائي من هذه 
الحواس. 


بل إنه وضعني في حالة من فوضى الحواس أخاف أن يأتي يوم» لا أستطيع معها أن أصفه» أو 
أن أتعرف إليهء بعد أن خرجت معرفتي به عن المنطق. 

ولذا قررت يومًا التفرغ لمطالعة ذلك الكتاب الذي أحضرته معي لهنري منشو» والذي وضع 
جوار مقاطعة إشارات أو ملاحظات. وكأنني وقد فشلت في اكتشاف ذلك الرجل في الحياةء رحت 
أحاول اكتشافه داخل سطوة حضوره. بهدوء من يطالع رجلا في كتاب. 

أن تعيش مأخوذا بلغز رجل غامض حد الإغراءء وحد الإزعاج أحياناء قد تكون فرصتك في 
كتابة رواية جميلة. هذا إذ| كنف «00. أمّا إذا كنت عاشقاء فسيكون في لغزه عذابك ولعنتك. 
ذلك أن الحب سيحولك رجل تحر. حتى ليكاد يصبح التحري مهنتك الأخرى. 

ككل عاشق» أنت تريد أن تعرف ك لهه وريد معرفة ماضيه وحاضره وأسماء من أحب 
ومن أحبوه» عناوين البيوت التي سكنهاء والمدن التي زارهاء والمهن التي مارسهاء والأماكن 


التي يرتادها. 
تطارده بالأسئلة لتعرف برجه» وهوايته»ء وانتماءاته.. حتى إنك قد تعود بكتاب من مكتبتهء فقط 
لمتعة التجسس على قراءاته! 


إن في الحب كثيرًا من التلصص والتجسس والفضول. والأسئلة لا تزيدك إلا تورطا عشقيًاً. وهنا 
تكمن مصيبة العشاق! 

سؤالي الأول كان. مالذي أوصل هذا الرجل إلى هنذري ميشو؟ ولماذا اختار هذا الكتاب ليسجل 
عليه خواطره؟ ولم أجد من جواب سوى كونه كان رسامًَا أيضًا. وعندما أصبح السؤالء كيف 
يمكن أن أفهم رجلا من خلال شاعر وهو نفسه غامض. حتى إنه كان شاعر الأسئلة التي لا 
تفضي سوى إلى أسئلة أخرى. وكل حياته كانت مبنية على الانتهاكات الدائمة لوجاهة الحياة 
الظاهريّة فقد ظل يرفض الجوائز الأدبية» ويرفض أن تؤخذ له صور فوتوغرافيةء ويرفض أن 


تصدر كتبه في طبعات شعبية» بل ظل یتمنی لو أصدر من كل كتاب له خمس نسخ فقط. ولم 
يفارقه طوال حياته إحساس دائم بالعبثيّة يتضح منذ الفكرة الأولى: 

"في زادهة روحك» ظنا منك أنك تجعل من الآخرين خدمًا لك تكون على الأرجح أنت من يتحول 
بالتدریج خادمًا. خادم من؟ خادم ماذا؟ إذن فابحث» ابحث" 

على هامشها كتب: " لا تبحث.. ستضع ذكاءك في خدمة الجنون" 

ثم خاطرة أخرى: 

"في غياب الشمس تعلم أن تنضج في الجليد" 

وأضاف باللون الأزرق أسفلها " أو في جريدة. "! 

ثم 

"إذا كنت الإنسان المقدم على فشل.. فلا تفشل كيفما كان" وواصل القلم " أما إذا كنت مقدمًا 
على الموت فلا تهتم."! 

أن يطالع أحد هواجسك في كتاب» تركت عليه بعض آرائك» أو علمت على بعض جمله» كأن 
يطالع شخصيتك في حقيبة يدك. أو يتلصص عليك من حيث لا تتوقع. 

الأشياء الحميمةء نكتبها ولا نقولها. فالكتابة اعتراف صامت. ولذ أشعر بشيء من الحرج أمام 
کتاب لم يکن مهيا لي. 

بل لا أفهم» كيف تجرأ ذلك الرجل على إعارتي إياه دون تردد .وإذا بي أقراً الكتاب قراءتين › 
في وقت واحد. 

أحب تلك النصوص التي تكتب بقلمين .والتي تشبه في وقعها تلك الموسيقى التي تعزف على 
البيانو بأربع أيد» وبتناوب عازفين. كهذه الخاطرة التي تبداً بعزف منفرد على إيقاع "هنري 
"في استطاعتك أن تكون مطمئنا.لا يزال فيك بعض نقاء . في حياة واحدة .. لم تستطع أن 
تدنس کل شيء" ! 
ويدخل العزف الآخر.ليضيف بنوتة مفاجئة" أحقا . " 

أو هذه التي تأتي كما في عنف "بيرليوز" في سمفونيته المدمرة 

"ما الذي تهدمه عندما تكون هدمت ما أردت هدمه: السد المنيع لمعرفتك الخاصة ؟. " 

وترد أصابع واثقة.. بقلم أزرق "بل جدارا اسمه الخوف ". ثم ينغلق البيانو . ويواصل القلم 
الأزرق بصمت › وضع سطر تحت أبيات و خواطر استوقفته. 


"لا تتعجل أخطاعءك .لا تستخف بها وتعمل على إصلاحها..إذ ما الذى تضعه مكانها ؟" 


أو 
"لم ألبث أن انتبهت أنني لم أكن النمل فحسب وإنما كنت أيضا طريقه " 
أو 


"النوم في النهايةء هو أكثر خيباتك ثباتا " وجوارها سؤال بالقلم بصيغة خيبة أكبرء تأتي كما لو 
أنها الجملة الأولى في السمفونية الخامسة لبتهوفن: "والحب إذن ؟." 

ويصمت الأزرق. 

قضيت أياما في العودة إلى "أعمدة الزاوية" من باب الفضول في البدءء ثم مأخوذة بتطابق هذين 
الرجلين في كثير من الأشياء. كحبهما للرسم» وحبهما للون الأسود الذي كان غالبا ما لا يرسم 
هنري ميشو إلا به أو عليه › لوحاته. إضافة إلى كراهيتهما للأسماء أو للأضواء. وهاجس 
الموت الذي يسكنهما معا. 

اكتشافي الآخر كان » أن هذا الرجل يعمل في جريدة » وأن في حياته خيبة عاطفية كبرى» وأنه 
يملك أسلوبًا على قدر كبير من السخرية » التي تخفي مرارة وذكاءَ حادين. وهو تمامًا .. النوع 
الذي أعشقه من الرجال. 

ألأنني كنت مسكونة بهاجس ناصر» وجدتني أيضًا أطالعهء وأعود إليه من بين فكرتين ؟ 

ثمة كتب تضعك أمام اكتشافات مذهلة . تكتشف فيها نفسك › و مساحات منك لم تكن تعرفها. 
و أخرى شخصًا آخر» لم تكن تتوقعه . بل إنها قد تفضي بك من شخص إلى آخر. وها أنا أمام 
ناصر.حتى بدا لي أن بعض الخواطر هو قائلها. كذلك البيت: 

"لا اسم لي. اسمي تبذير للأسماء" 

وهل كان ناصر عبد المولى إلا تبذيرًا لحلمين ولاسمين: اسم جمال عبد الناصرء واسم الطاهر 
عبد المولى؟ 

كيف يمكن أن تولد أثناء حرب التحرير الجزائرية» بتوقيت التواريخ الناصرية دون أن تشعر 
فيما بعد بأن سلسلة من المصادفات التاريخيةء ستغير حتمًا تاريخ حياتك. 

قبل أي خطاب سياسي» تفتح وعي ناصر على اسمه» الذي كان نصفه منذورًا للقوميةء والنصف 
الآخر للذاكرة الوطنية. 


قبل أن يكبر بالقدر الذي يسمح له بمتابعة الأخبارء أو بطالعة جريدةء فتح عينيه على غياب 
والده» وعلى الحضور الدائم لعبد الناصرء مبتسمًا ومحييًا في صورته الشهيرة. ليس فقط لعدم 
وجود جهاز للتلفزيون في بيتنا في تلك الأيام» ولن لأنه الصورة الوحيدة التي كانت في غربتنا › 
تزين غرفة متواضعة للاستقبال. 

وأذكر تماما أن تلك الصورة وصلتنا إلى منفانا بتونس. عن طريق صديق لوالدي كان يدعى 
سي عبد الحميد» وكان يتردد علينا أثناء وجود والدي في الجبهةء محملا بالهدايا وبمبلغ من 
المالء لا أدري إن كان منه أو بتكليف من الجبهة. 

ذات مرة زارناء وراح يلاعب ناصر كعادته. ثم سأله" ماذا تريد أن أحضر لك؟' وإذا بناصر»› و 
لم يتجاوز الرابعة من عمره» يجيبه وكأنه يطلب لعبه " جيب لي عبد الناصر". وتروي أمي أن 
سي عبد الحميد ظل مذهول للحظات قبل أن يجيبه بمنطق الأطفال" سآتيك به في المرة 

القادمة " 

ولأنه كان يتردد على القاهرة لإجراء بعض المشاورات السياسيةء وكان أيضًا مسؤولا عن 
متابعة شؤون الطلبة الجزائريين هناك والذين كان من بينهم طالب لم يكن يدعى بعد هواري بو 
مدين» فقد أحضر لنا مرة صورة كبيرة لعبد الناصر»ء مع جملة من الهدايا التذكارية. 

منذ ذلك الحين أصبح بإمكاننا في بعض الأمسيات أن تستمع من تونس إلى "صوت العرب من 
القاهرة" 

وهو يبث خطابات لجمال عبد الناصر» وأناشيد عربية ملتهبةء لازلت أحفظ بعضهاء كما يحفظ 
الطفل في ذلك العمر أناشيد تعلموها في روضةء وعلقت بذهنهم إلى الأبد . ثم ننام سعيدين› 
دون حاجة إلى التلفزيون الذي لم نكن قد شاهدناه في حياتنا بعد . 

لقد كنا نتفرج على العالم من شاشة جدارية.مثبته علي رة عبد الناصرء قبل أن ياتي يوم 
تجاور فيه صورة أبي على الجدار صورة عبد الناصرء بحجم أصغر» ولكن بالحجم الكبير ذاته 
الذي نقلتها به الصحافة وهي تعلن في صيف 1960 على صفحاتها الأولى» مقتل أحد قادة 
الثورة على يد المظليين الفرنسيين» بعد معركة ضارية في مدينة باتنة. 

أذكر أنني احتفظت أيامًا بتلك الجريدةء كنت خلالها أفتحها بين الحين والآخر على الصفحة 
الأولى» وأقضي وقتا طويلا في تأمل ملامح أبي. كما توقف عندها الزمن إلى الأبدء قبل أن 
أفاجئ نفسي يومًا أقتطعها بمقص» وأقنع أمي بوضعها هي» ولا أية صورة أخرى في إطارء 
لتصبح هي الصورة الثانية في بيتنا. 


ربما ولدت لدي يومها تلك الهواية السري» التي لم تأخذ بعدها الموجع في حياتي» إلا بعد أكثر 
من عشرين سنة» والتي استيقظت فجأة داخلي على أيام الانتفاضة الفلسطينيّةء عندما بدأت 
أقضي وفتا طويلا في تأمل صور الشهداء. تلك التي درجوا على أخذها فرادى أو مجموعات 
للذكرى قبل أية عملية انتحارية. والتي كانت تنشرها الجرائد في اليوم التالي لتعلن استشهادهم. 
وكنت آنا أحتفظ بتلك الصفحة من الجريدة.. عملية بعد آخرى .ثم لكثرتها قررت أن أجمعها في 
كيس وأضعها بعيدا عن متناول يدي.. ومتناول نظري» کي ارتاح. 

وكنت قد نسيت أمر تينك الصورتين» اللتين بعد انتقالنا من تونس إلى الجزائرء لم تعودا جزءا 
من ديكور غرفة استقبالناء التي أصبحت أكثر فخامة من أن تزينها صورتان في تلك البساطة. 
قبل أن أعثر عليهما مصادفة › منذ سنة تقريبًاء في غرفة صغيرة فوق سطح بيتنا » حيث 
تعودت أمي أن تخبئ أشياء تحتفظ بها » منظمة ومرتبة و"مدفونة " في حقائب وصناديق حديدية 
> من ذلك النوع الذي اندثر مذ أصبح الناس يسافرون على متن الطائرة › والتي أتوقع أن 
تكون أمي قد استعملتها لنقل حاجياتنا من تونس إلى الجزائر سنة 1962 غداة استقلال 
الجزائر. 

أذكر أنني عثرت على تينك الصورتين بفرح كبير» فقد أيقظتا في شيئا ما › أو زمتا ما › لفرط 
بعده» ولفرط صغري» بدا لي وکأنه لم يکن. 

كانتا ضمن أشياء أخرى تحتفظ أمي بها هكذاء لكونها أهم من أن ترمى» وأقل أهمية من أن 
تشغل مكانا في بیتنا. 

ترددت يومها في تركهما لغبار النسيان» وكأنني لم أصادفهما. ثم ترددت في أن آخذ واحدة دون 
الأخرى. فقد كانتا ذاكرة لزمن واحد. حتى إنه لم يكن بإمكان ذاكرتي البصريَّة أن تفصل إحداهما 
عن الأخرى. ولذا قررت أن آخذهما معا إلى بيتي» حيث أصبح لهما مكان ثابت في مكتبي ..أمام 
احتجاج ائ ودهشة زوجي. 

لم أشعر برغبة في تقديم أية شروح أحد. فقد كانت تلك الذاكرة تخصني وحدي. وربما أنا 
وناصر لا غیر. 

ولكن ناصر أيضًا فاجأني بتعامله الصامت مع تينك الصورتين . وكأنه لم يكن ثالثهما . 

ولم أشأً أن أستدرجه إلى اعترافات طفوليّة قد يكون ألغاها منطق الرأجولة تأملت فقط صمته 
أمامهاء واستنتجت أنه ربما نسي ولعه الطفو لي بأحدهماء وولع الآخر الأبوي به»ء وأنه تركهما 
ليء ليصبحا قضيتي وحدي. 


ولكن هاجسي الأول ظل هو. فهو رحل منذ أكثر من شهر» وأمي تطاردني بأسئلة عنهء لا أجد 
لھا جوابًا. 

_لماذا ذهب إلى ألمانيا؟ الناس يذهبون عادة إلى فرنسا.. أنا لم أسمع بأحد سافر إلى ألمانيا.. 
ولا ادري ماذا أقول لها. آنا نفسي لم أعرف بوجهته إلا منذ أسبوع. 

كان ذلك عندما حدثني على الهاتف. وكنت أزور أمي مصادفة .سألته إذا كان كل شيء كما يريد. 
أجاب ؟' الحمد لله" سألته إذا كان له عنوان أو رقم هاتف نطلبه عليه فرد أنه سيتصل بنا كلما 
استطاع ذلك. فهمت أنه لا يريد أن يقول شيتا على الهاتف. ثم سألني إن كانت أمي تقيم معي 
منذ سفره. أجبته أنها تصر على البقاء في بيتها . قال" لا تتركيها كثيرًا بمفردها إذن.." ثم 
أضاف للتأكيد " أرجوك.".. 

أمي رفضت منذ البدءء فكرة الانتقال للعيش معي في انتظار عودة ناصر .فهي ترفض ذل الإقامة 
عند صهرها. خاصَة أنها تملك شقة جميلةء وأنها متعلقة بكل أشيائها الصغيرة . 

ولكنهاء منذ ذلك الحين» أصبحت تزداد تعلق بي. لا تكف عن زيارتي» أو طلبي هاتفيًاً ء 
واستشارتي في كل شيء» ومرافقتي إلى كل مكان» حتى بدأت أشعر من فرط حاجتها إلي بأنني 
أصبحت أنا أمها. 

وكنت أتفهم حاجتها الدائمة إلى حناني. فهي التي ترمّلت في سن العشرين» وتيتمت قبل ذلك في 
طفولتهاء لا تفهم أن تطاردها الحياة حتى ذريتهاء وأن يكون قدرها أن تعيش بين ابنة عاقر.. 
وابن غائب. 

وهكذا أصبحت أستمع برحابة صدر» إلى تذمرهاء وشكواهاء وثرثرة أمومتها. ولا أملك إلا أن 
أستسلم مكرهة لكل نزواتها. حتى أنني قبلت أن أرافقها بعد ظهر اليوم إلى " الحمَام التركي' 
برغم أنني لم أكن أشاركها يومًا حماسها لطقوس النظافة الأسبوعيةء في هذا الحمَام الجماعي. 
في الواقع كنت أتفهم منطقها. الحمّام هو المكان الذي يمكن أن تلتقي فيه بكل نساء المدينة. 
ومثلهن يمكنها أن تثرثر وتحكي ماجد في حياتهاء وهي تباهي بمشترياتها الجديدة» وصيغتهاء 
وثيابها التي لم يرها رجل. 

تماما كما كانت في زمن مضى تستعرض أواني الحمَّام الفاخرة. من طاسة فضَيّة» ومشط من 
العاج والفضة بأسنان دقيقةء ومناشف فاخرة مطرزة و"صابون رجه رد» وعطورء 
ومستحضرات لإزالة الشعر أو صبغة»ء وكثير من التفاصيل النسائية التي تعودت أن أراها في 
طفولتي مجموعة في سطل فاخر من الفضة المنقوشةء موجود دائمًا في ركن من الخزانة. جاهز 


ak للاستعراض‎ 

بعد عشرين سنة» لم تتغير الأشياء كثيرًا. صحيح أن السطل فرغ من محتوياته وانتقل الآن من 
خزانة أمي إلى الصالون. ليتحول وعاء فاخرًا يحتوي نبتة خضراء تزين قاعة الجلوس.ولكن 
عقل أمي لم يفرغ تماما من محتوياته.. ولا من عقليّته الأولى. لقد تأقلم فقط مع لوازم العصر. 
ولم يعد هناك من ضرورة الآن لتلك الحقيبة المبطنة والمغلفة من الداخل بالساتان السماوي› 
بأثواب أمي الحميميةء وتمتع بها أكثر مما تمتع بملمسها رجل. 

وأذكر أنني في طفولتي» كثيرّا ما كنت أفتح تلك الحقيبة خلسةء كما نفتح صندوق العجائب . 
وأجلس على طرف السرير. أحلم بذلك العالم النسائي الذي لم أكن أعرفه بعد. 

أتفرج على أشياء أمي الصغيرة.. أحلم أن يكون لي يومًا جسد يشبه جسدها تمامًاء أملاً به كل 
تلك الأثواب الحميمية. 

أحلم.. أحلم.ثم أغلق على جسد أمي في حقيبة. أعيد تلك الحقيبة إلى الخزانة. وأغادر مسرعة 
تلك الغرفة قبل أن تفاجئني أمي الأخرى. تلك التي لا جسد لها. 

هيذي أمي" الحاجة" بجسدها الذي تغير منذ ذلك الحين» تسبقني كما في طفولتي. فألحق بها من 
قاعة إلى أخرى داخل الحمام دون جدل. 

في تلك القاعات المتفاوتة التدفئةء والتي تزداد حرارتها كلما اتجهت نحو الأبعد» تصر أمي على 
القاعة الثالثةء الأشد حرارة. ولا أجادلهاء رغم كراهيتي لهذه القاعات بالذات. 

ألحق بها .أمشي رويدًا رويدا على بلاط مائي» جاهز للتزلج والتهشم. 

أذكر أنني شاهدت يومًا امرأةء تقع أمامي.. وهي ممسكة برضيع» فيفلت من يدهاء ويسقط 


ليموت بعد ساعات في مستشفى. 
أدخل قاعةء يتصاعد البخار فيها من البرك الجدارية. ويعلو صراخ طفل هنا.. وضحكات نساء 
هناك. 


أمام أول بركة» أجلس أرضًا»دون سؤال. أو بالأحرى بسؤال واحد: 

لماذا منذ طفولتي الأولى» كنت أكره الجلوس في هذه القاعات العارية إلا من البخار والماء 
والتي لا تؤّثثها سوى أجساد نساء عاريات؟ 

ترى احترامًا للأنوثةء التي كنت أتوقعها أجمل من أجساد لم تعد لها من حدود › ولا تضاريس 


أم لأنني منذ البدءء خلقت لأكون كانتا من ورق وحبر» تلغيه هذه الكميات الهائلة من الماء 


والبخار؟ 

تجلس أمي جواري. تضع أشياءها. أما أنا فلا أشياء لي سوى ما تركته في الخارج من أثواب 
أحضرتها إكرامًا لها.. فيما لو التقينا بمن يعرفني. 

تزعجني هذه الفكرة. فألف حول جسدي تلك الفوطة من جديد» وأعيد ربطها حول صدري 
ولكن صوت أمي يباغتني» يعيد كلمات أعرفها تمامًَاء لفرط ما سمعتها في هذا الحمام نفسهء مذ 
أصبحت صبية تستحي من أنوثتهاء وتختبئ داخل الفوطة بإصرار من يبعد عنه تهمة. 

هنا أنت تتعلمين من عيون الآخرين» كيف تنكرين جسدك» وتضطهدين رغباتك» وتتبرأين من 
أنوثتك. فقد علموك أن ليس الجنس وحده عيبًا. وإنما الأنوثة أيضًا.. وكل ما يشبهني ولو 
تصرخ أمي بي كعادتها" انزعي عنا هذه الفوطة !' تقودني كلماتها إلى أسئلة جديدة. 

تراها تظن جسدي أحد أملاكها الخاصة»ء لأنها أنجبتني؛ ومن حقها إذن أن تستعرضه أيضًا على 
الناس» كأحد إنجازاتهاء واجدة فيه عزاء وتعويضًا عما آل إليه جسدها هي؟ 

فجأة» وجدتني أعي أحد أسباب علاقتي المعقدة البعيدة بهذا المكان. ففي هذه المدينة التي ليس 
فيها أي مكان لما هو حميمي وخاص» الحمام هو المكان الذي تنتهك فيه حرمة الجسد وحياؤه. 
تسلط عله الأضواءء والنظرات الفضوليّة للنساء. تتالى عليه الأيدي حكا ودلكا وتشطيفاء ساكبة 
عليه كميّات هائلة من الماء. وكأنها تريد أن تطهره من أنوثته. 

فهل الأنوثة نجاسة؟ أم هل لهؤلاء النساء اللاتي يولدن ويمتن غالبًاء دون أن يتعرين تماما أمام 
رجل» علاقة شبقية ما بهذه الكميات الهائلة من الماءء التي يسكبنها على أجسادهن سطلا بعد 
آخر» ساعات بأكملها دون توقف» بلذة غامضة ماء وبانشغال تام بتفاصيلهن النسائيةء وكأنهن 
جئن هناء ليكنَ على موعد مع أجسادهن لا غير؟ أم أن جميع النساءء هن على اختلاف 
أجناسهن وأعمارهن حفيدات"كليوباتر' تلك الأنثى التي حكمت بلدا في عظمة مصر» دون أن 
تغدر حمامها تمامً! 

..وأنهن يعتقدن » عن صواب أو عن سذاجةءأنهن بعد كل حمام يعدن إلى بيوتهن ملكات» على 
عرش ليس سوى فراش الزوجية»عرش سيحملن تاجه لبضع لحظات_في العتمة _ ويعدن بعدها 
لحياتهن العاديّة. 

العتمة!.. 


اكتشف الآن إحدى نعم العتمة. وأنا أتفرج على أجساد مشوهة الأنوثةء مترهلة البطون» متدلية 
الصدور .وأفهم أن يكون الله » بحكمته تعالى» قد خلق _ العتمة _ أيضًا ليمنح كل مخلوقاته حق 
ممارسة الحب في الظلام. 

وإلاء»فمن من الرجالء مهما جمحت به رغبته الجنسية.. أو حالته المتقدمة من السكرء سيقدر 
على مضاجعة نساء على هذا الشكل.. في عز النهار؟ 

أحتفظ بتلك التعليقات لنفسي» تمامًا كما أحتفظ بتلك الفوطة حول جسدي» وكأنني أرفض أن 
أختلط أو أحسب على هذا الرهط من النساءء اللاتي تجلس كل واحدة منهن الآن جوار بركة 
ماء» وحولها سيول سوداء» أو بلون الحناءء حسب الصبغة التي وضعتها على شعرهاء والتي 
تقوم الآن بغسلهاء محولة هي وغيرها بلاط الحمام» إلى "دانوب "متعدد الألوان. 

وفجأةء تدخل الحمام ثلاث نساء. متوسطات العمر» متوسطات الجمالء لكن بإغراء وبمظهر 
"مميز". فقد دخلن عاريات. شاهرات أنوثتهن في وجه الجميع» بينما العادة هنا أن تدخل جميع 
النساء بالفوطة ولا يخلعنها إلا وهن جالسات. 

وفي لحظة» التفتت نحوهن الأعماق» وطاردتهن نظرات فضولية وأخرى شزرة من كل صوب . 
أفهم من مسبات أمي ونعوتها لهن» أنهن مومسات. مومسات› 

وهل مازال في هذه المدينة مكان لمهنة كهذه..؟ عدا أرصفة بعض الشوارع قليلة الحركة» حيث 
يحدث لبعض البائسات أن يقفن. 

ينقسم تلقائياء قاعة الحمام» إلى شطرين . النساء" الشريفات" من جهة› والنساء" المشبوهات' 
في الطرف الآخر. 

الطرف الأول يلاحق الطرف الثاني بالتعليقات.. والغمزات.. ونظرات الازدراءء التي مصدرها 
إحساس مفاجئ بفائض عفة وشرف .بينما يتجاهل الثاني تماما وجود الطرف الأول. وتتصرف 
النساء الثلاث» وكأنهن بمفردهن. ويضحكن بصوت عال › ويتغاسلن.. ويتغازلن استفزازا 
للأخريات. ۰ 

وجدت لذة في وجودي الشاذ بين طرفين» دون أن أنحاز أخلاقاً لأحدهما دون الآخر. 

وربما كنت سرا أتسلى بكتابة بعض التعليقات في ذهني. هناء وسط البخار والماء والشهوة .. 
والنفاق النسائي. فقد كنت على مسافة وسطية من العفة.. والخطيئة. هناك حيث يقف الكاتب.. 
وحيث يقف أي إنسان طبيعي. 

فأنا أدري أن كل إنسان عفيف» يحمل في داخله قدرًا كافيًا من القذارةء قد تطفو يومًا فتغرق 


حسناتهء تماما كما أن في أعماق كل إنسان سيءء شعلة صغيرة للخير» ستضيء داخله يومًا › 
في اللحظة التي يتوقعها الأقل. 

وأدري قبل كل هذاء أن بإمكان أية امرأة أن تغدو قديسة أو عاهرة في أي لحظة .لقد خلقت 
بنصفين معا ولكنها كلما انحازت إلى أحد نصفيهاء تمادت في السخرية والتشهير بالنصف 


الآخر. 
تهجم أمي على ذراعي» وتبدأً في دلكهما وحكهما بعد أن نفد صبرهاء رافضة أن تسلمني إلى 
"طيابة. " 


تواصل متحدثة إلي شتم تلك "الفاجرات ."تقول إن العائلات الكبيرةء تعودت أن تستأجر الحمام 
وتحجزه مرة في الأسبوع» لتدعو القريبات والصديقات على حسابها. 

كل هذا» حتى تضمن عدم اختلاطها بالغرباءء وبهذه النماذج التي هجمت على قسنطينة فانتهكت 
حرمتهاء وأهانت أهلها. 

لا أجيب. أتظاهر بالاستماع فقط. 

فقد كنت مشغولة عنهاء بمقولة لساشا غتري: " ليس هناك من نساء غير شريفات.. وأخريات 
شريفات, ثمة فقطء نساء غير شريفات.. وأخريات قبيحات."! 

يومها غادرت الحمام» دون أن يغادرني ساشا غتري تماما حتى أنني عدت إلى البيت عصرًا 
تحت المطر. وأنا أستعيد إحدى مقولاته الساخرة: " لا تمارس الحب مساء السبت.. إذ ما الذي 
تفعله لو أمطرت السماء صباح الأحد؟ ." 

وهي غمزة ساخرةء عن الأزواج الذين يمارسون الحب عن ضجر جسدي مساء السبت» ثم لا 
یدرون بعدهاء ماذا يفعلون بأنفسهم طوال الغ عندهاو قن في البيت.. في يوم ممطر! 

ورغم أنه كان يوم سبت ممطرًاء فقد قررت أن أخالف ذلك قا ا اا ري > بکون 
السبت ليس نهاية أسبوع عندنا بل بدايته. وبالتالي لن يكون زوجي هنا في الغد ليقاسمني 
ضجري» لكوني عائدة من حمام نسائي أشعل شهوتي» وبي رغبة في أن أهدي أنوثتي إلى 
رجل. 

طبعا.. لم أكن أدري أنه يكفي أن أنوي الحب» كي تنقلب البلاد رسا على عقب. ولا توقعت أن 
التاريخ سيهدي إلى الجزائر يومها إحدى مفاجآته. ولا أن الرئيس الشاذلي بن جديد» سيختار 
ذلك السبت بالذات» ليعلن في نشرة الثامنة مساء من ليلة 11 يناير 1992 استقالته» وحله 


البرلمان.. ومن ثمة دخول البلاد في متاهة دستوريّة. 


لم أعتب على الشاذلي بن جديد إهداره ليلتها رغبتي. 
فقد أهدر قبلها سنوات بأكملها من رغبات شعب. 


قطعا 


وحده الزمن سيدلك على الصواب» عندما يفقد الآخرون صوابهم. 

ّما التاريخ.. فلا تتوقع في هذه الحالات أن يقول كلمته على عجل. 

هو أيضًا ينتظر. 

ثمانية وعشرون عامًَا من الانتظار. وطائرة تحط على مطار. ورجل تجاوز الثانية والسبعين من 
عمره» ينزل. يمشي على سجاد أحمر» مذهولا من أمره. 

أكان بين الوطن والمنفى مسافة ساعة فقط؟ لماذا.. كان يلزمه إذن» ثمانية وعشرون عامًا 
ليقطعها؟! 

رجل نحيف» ومستقيم» وفارع كما هو الحق» احدودب ظهره قلیلاء وخشنت يداه كثيراء وبانت 
عظام وجهه وعظام أصابعه. 

قبل التاريخ بقليل. كان اسمه محمد بوضياف. وكان يسكن في مدينة صغيرة بالمغرب. يدير 
بيديه اللتين اخشوشنتا مصنعا بسيطا لجر ويعيش بعيدا عن كل عمل سياسي. سوى ذكريات 
ثورة تنكرت لهء وأخبار وطن حذف حكامه اسمه حتى من كتب التاريخ المدرسية» كزعيم أشعل 
ذات نوفمبر سنة 1954 الشرارة الأولى للثورة التحريرية. 

اللحظة لم يعد له اسم. 

مذ خطا على تراب الوطن» أصبح اسمه هو "التاريخ. " 

أليس التاريخ" هو ما يمنع المستقبل من أن يكون أي شيء؟ 

الآن.. لم يعد له من عمر. 

لقد أصبح له أخيرًَا عمر أحلامهء تلك التي جاءت متأخرة بجيلين وأكثر. 

الآن.. في هذا العمر» هو يتعلم المشي من جديد على تراب وطن» لم يمش عليه يوما بحرية ولا 
بأمان .فقد طاردته فرنسا فوقه أرضًا وجوًا. ولم تجد من سبيل لإلقاء القبض عليه هو ورفاقه 


سوى خطف طائرتهم سنة 1956ء وهي تعبر أجواء البحر الأبيض المتوسط, في رحلة تقلهم 
من المغرب نحو تونس» فحوآلت وجهتها نحو فرنساء واقتادت بوضياف مع رفاقه الأربعة: أحمد 
بن بللة وآيت أحمد ومحمد خيدر ورابح بطاط موثقي الأيدي نحو معتقلاتهاء أمام اندهاش العالم 
الذي لم يكن قد سمع بعد ببدعة خطف الطائرات» وأمام غضب الشارع العربي ومظاهراته»ء 
والذي كان عبدالناصر في السنة نفسها قد ألهبه خطابات حماسيةء وملأه عنفواناً وغرورا 
قوميًا. 

حتى إن إذاعة صوت العرب من القاهرة لم يكن يلزمها أكثر من أيام لتخرج إلى العالم العربي 
بألحان حماسية تطالب بإطلاق سراح الزعماء الخمسة» أناشيد تلقفتها أفواه أطفالناء وحناجر 
رجالناء وزغارید نسائناء فرددنا معها: 

"باسم الأحرار الخمسة حنرد الثار يا فرنسا".. 

ووحده التاريخ كان يضحك. فهو وحده كان يدرك ما لم يكن يتوقعه أحد. 

فما كادت الجزائر تنال استقلالهاء ويصبح"الزعماء الخمسة" أحرارأء حتى أرسل بن بللة وقد 
أصبح رئيساًء من يقبض على رفيق نضاله محمد بوضياف» في حزيران 1963 وهو يغادر 
بيته .واقتيد بوضياف من مكان إلى مكان. حتى انتهى به المطاف في معتقلات ضائعة في 
غياهب الصحراء» حيث خبر رجل الثورة الجزائرية الأول» قبل غيره» مهانة أن يكون لك وطنء 
أقسى عليك من أعدائك. 

وهو ما اكتشفه بعده بسنتين» بن بللة نفسه. عندما جاءه بومدين ذات حزيران (أيضًا) من سنة 
5 فأزاحه من السلطة ورمى به في السجن» ليخرج منه بعد خمسة عشر عامًا عجوزاً. 
أمَا بو ضياف الذي لم يطالب يومًا بالسلطةء وإنما رفض منذ البدء أن يكون قد كافح ليحرر 
وطنا من الاستعمارء كي يسلمه لدكتاتورية الحزب الواحد»ء فقد تساوى عنده الحاكمان. 

یوم اختفی» لم يوجد من بین رفاقه أحد ليسأل أين ذهبوا به! 

كانوا مشغولين عنه باقتسام الوليمة. 

فمضى بذلك القدر الهائل من الغياب» كما عاد بهذا القدر الهائل من الحضور. 

تذكروه» هكذا فجأةء بعد ثلاثين عامًاء وقد شبعوا وانتفخواء وملأوا جيوبهم وأفرغوا جيوب 
الجزائر .وانسحبوا تاركين لنا وطتا مرهوتا لدى البنك الدولي مع كثير من التمني - لعدة أجيال 


فقد كان الوحيد الذي ما زال على ذلك القدر من النحافة.. والنزاهة ..ولم يجلس يومًا حول 
طاولة الصفقات المشبوهة للسلطة. 

كان لابد من اسمه ليعيد الثقة إلى شعب لم يعد يثق بشيءء» ولا بأحد. وقد تناوب عليه حكمًا بعد 
آخر» علي بابا والأربعون حراميًاً. 

جاؤوا به. قالوا له الكلمات التي لم تصمد امامها شيخوخته" الجزائر في حاجة إليك.. أنت 
الرجل الذي سينقذهاء" 

فقام العجوز. غسل يديه من طين الآجرَء وذاكرته من الحقد. فقد آمن دائمًا أنه لا يمكن ان تبني 
شيئا بالكراهية .وكان له مقدرة مذهلة على الغفران» فاحتضن من نفوه ومضى نحو "وطنه," 
فمنذ الأزل» لم يحدث أن نادته الجزائر ولم يستجب لندائها. 


ها هوذا.. 

يرتدي بذلة لم يتوقع أنه سيرتديها لمناسبة كهذه. 

يتعلم المشي أمامنا. يتعلم الابتسام لنا ءيرفع يده اليمنى ليحيينا بخجل» كمن يعتذر عن يد لم 
تحمل يومًَا سوى السلاح ..والآجرًء ولم تكن مهيأة لمثل هذا الدور. 

ها هوذا.. بوضیاف. 

يأتينا مشيًا على الأقدام» مشيًا على الأحلام. فتخرج لاستقباله الأعلام الوطنيةء وجيل لم يسمع 
باسمه قبل اليوم. ولكنه يرى في قامته» تاريخ الجزائر في عظمتها الخرافية. 

ها هوذا.. 

ليست أقدامه التي كانت تبوس تراب الوطن مع كل خطوة» إنما تراب الجزائرء هو الذي كان 
يحتفي بخطاه» ويقبّل حذاءه. 

فلا تملك القلوب إلا أن تهتف: أيها التاريخ توقف.. لقد جاءنا رجل من رجالك. 

کان يوم 14 يناير 92 يومًا استثنائيًاء حتى في طقسه. فقد توقفت فيه الأمطار التي هطلت قبل 
ذلك بغزارة» وجاء يوم مشمس .وكأن الطبيعة تطابقت مع مشاعر الجزائريين» أو كأنها أرادت 
أن تتواطاً مع التاريخ» وتهدي إلى بوضياف يومه الأجمل. 

طوال الظهيرة تعلقت عيون الجزائر بشاشة التلفزيون؛ الكل يريد أن يرى ويسمع هذا الرجل 
الذي دخل حزب الصمت» منذ ثلاثين سنة .ماذا تراه سيقول؟ 

الكل يريد أن يقبلء ولو بعينيهء هذا الذي ينادي رفاقه "سي الطيب الوطني" والذي تناديه قلوبنا 
اليوم "أبي." 


فمنذ موت بومدين ونحن يتامى .نعاني إفلاسًا عاطفياء يفوق إفلاس اقتصادناء وعجزا وطنيًا في 
المحبة» يفوق عجز مزانيتنا. 

نحن نبحث عن رجل له قامة عبدالناصرء وكلمات بومدين» ونزاهة بوضياف» رجل في بساطة 
أهلناء يمرّر يده على رأسناء يربت على أكتافناء يقول لنا أشياء بسيطة نصدقها. يعدنا بأحلام 
بسيطة ندري أنه سيحققهاء يبكي أمامنا عن كل من ماتواء دون أن يحقق في انتماءاتهم. يعتذر 
للأحياء عن موتاهم.. وللموتى عن اغتيال احلامهم. رجل منذ نزوله من الطائرة يعلن الحرب 
على من سطوا على مستقبلناء وبنوا وجاهتهم.. بإذلال وطن. 

يقول "الجزائر قبل كل شيء' فيوقظ فينا الكبرياء. 

وتصبح كلماته البسيطة شعارنا. 

قطعا. منذ الأزل» كنا ننتظر بوضياف» دون أن ندري. ولكن بوضياف» ماذا تراه كان 
ينتظر؟ هو الذي قال يومها لزوجته "كل هذه الحفاوة لن تمنعهم من اغتيالي.. فلا ثقة لي في 
هو لاء" 

وعندما سألته إن كان جاء إذن بنية الانتحار .أجابها كمن لا مفر له من قدر "إنه الواجب.. كل 
أملي أن يمهلوني بعض الوقت." 
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في اليوم التالي استيقظت المدينة بمزاج جاهز للجدل. واستيقظت بمزاج جاهز للكتابةء وكأنني 
لم أجد من طريقة للاحتفاء بعودة بوضياف» سوى العودة إلى ذلك الدفتر. 

فتحته حيث توقف بي الحباً. وتوقف بي الحبرء منذ أربعة أشهر» عند قبلة. 

كانت نيتي أن أكتب شيتا عن الحاضر» أن أصف اندهاشي الجميل أمام بوضياف. 

ولكن كانت عواطفي تلوي عنق قلمي نحو الماضي» وتوقظ داخلي رجلا آخرء رجلا أكاد لا أفتح 
هذا الدفتر حتى يحضر. 

رجل قال لي "تمنيت أن أموت وأنا أقبلك. إذا كانت كل القبل تموت. فالأجمل أن نموت أثناء 
ورحل. 

من وقتهاء وأنا أغذي الذاكرة بكلماته المحمومة. كي لا تنطفئ في انتظاره نيران الجسد. 


أهي الرغبة؟ أم حاجة إلى الكتابة؟ أم.. قدر يجعل دائمًا كل قصة فرديةء موازية لقصة جماعيةء 
لا ندري أيتهما تكتب الأخرى؟ 

وإلا فما تفسير تلك المفاجأة التي كانت تنتظرني بعد ثلاثة أسابيع من عودة بوضياف؟ 

وإذا بي» أنا التي لم يفارقني هاجس اللقاء بهء في كل مكان ذهبت إليه أو مررت به أعثر عليه 
حيث لم أتوقعه» في بيتي» على صفحات جريدة مهملة.. ملقاة عند أقدام مكتب زوجي! 

أحبً تلك الهدايا التي تقدمها لك الحياة خارج المناسبات» فتقلب بمصادفة حياتك» حتى تلك التي 
كهذه يرمي لك بها القدر أرضًا. 

فتنحني لالتقاطها ممنوتاء لأنك تعّرت دون قصد ..بالحب! 

وماذا لو تكون قد تعثرت بشيء آخر؟ فلم يحدث للحب أن كان مجاوراً للسياسة إلى هذا الحد. 
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في صورة تذكارية تجمع بوضياف مع أعضاء من "التجمع الوطني" أراه» وأكاد لا أصدق عيني. 
يتسمّر نظري عند وجهه بالذات: هذه الملامح أعرفها تمامًاء وهذه النظرة الغائبةء إنها نفسها 
التي استوقفتني يوم خلع ذلك الرجل نظاراته السوداء في موعدنا الأخيرء ليقبلني. وهذا الشعر.. 
هذا الفم.. هذا الكل.. أعرفه. إنه..(هو!( 

أعيد قراءة ذلك المقال المرافق للصورة بعجل» ثم بتأن» كي أجد تفسيرًا لوجود هذا الرجل هنا. 
أفهم أن بوضياف قرز إنشاء المجلس الوطني الاستشاري» وهو تجمَع يضم عدا كبيرًا من 
شرائح المجتمع الجزائري» معظمهم من المثقفين والسياسيين الجزائريين المعروفين بنزاهتهم» 
وغيرتهم الوطنيَّة .وغير المحسوبين على أي نظام سابق» كي يساعدوه في إخراج الجزائر من 
مأزقها السياسي والتشريعي. 

أواصل قراءة المقال في الصفحة الثالثةء التي تملأها عدة صور» مرفقة ببطاقة تعريف بعض 
الأعضاء. فأعجب لنسبة الكتاب والمثقفين» اللذين اختيروا ليكونوا أعضاء في هذا المجلس. 
حتى أن أحد الذين سيتناوبون على رئاسته» لن يكون سوى الكاتب عبد الحميد بن هدوقة. وإن 
من أعضائه كثيراً من المثقفات والأساتذة الجامعيين والصحافيين. في بلد لم يسأل فيه المثقفون 
ولا النساء.. يوما عن رأيهم. 


أطالع كل الأسماء.. وكل المهن. ولا أعثر على أي رسام بين كل هؤلاءء حتى أكاد أقتنع أن بي 
هوساء وأنني أصبحت أرى صورته في كل مكان» خاصة أنني أدري بوجوده في باريس .وتبدو 
لي مشاركته في تجمع كهذا أمرًا مستبعداء إلا إذا كان قد عاد من السفر.. 

ثم تخطر في ذهني فكرةء وأجدها قادرة على أن تحسم شكوكي» فأتجه نحو الهاتف وأطلب تلك 
الأرقام التي ما زالت يدي تحفظها عن ظهر قلب» أو قلبي عن ظهر يد. 

كانت الساعة التاسعة صباحا. لم أتساعل حتى إذا كان الوقت مناسبًَاء أو إذا كان ذلك الرجل 
نفسه هو الذي سيرد على الهاتفءبل إذا كانت تلك الأرقام التي كنت اطلبها بيد مرتبكة› وقلب 
فجأة أصبحت على عجل. لا وقت لي حتى للتحقق من صحتها. أريد أن أسمعه» أو أسمع على 
الأقل ذلك الهاتف وهو يرن في بيت عرفت فيه الحبء فيوقظ أثاثه» ويتحرش بذاكرته. 

ولكن في الدقة الثانية رأفعت السماعةء وكاد قلبي معها يتوقف عن النبض. 

أوشك أن أقول شيتاء ثم أنتظر أن يرد أحد قبل أن أنطق. 

بعد شيء من الصمت» يأتي ذلك الصوت الذي لم أعد أنتظره لفرط ما انتظرته. 

تراه عرفني من أنفاسي کي يسال دون مقدمات: 

-كيف أنت؟ 

أكاد لا أصدق ما يحدث لي. أرد: 

-أأنت هنا؟ 

ثم أواصل بالاندهاش نفسه: 

-كيف عرفتني؟ 


ا ا 

ول لك فا رة هه شوى مات مكمومة:: أرذدها كيفما اتفق کمن يهذي: 

-اشتقتك .. كيف د خلیت نئ و ( سلمتني إلى هذه المدينة المجنونة.. أريد أن أراك.. كيف أراك؟ 
أجبني. أتدري أن الحياة لا تساوي شيئأً دونك.. ماذا فعلت بي لأحبك إلى هذا الحد؟ 

-من أين تتكلمين؟ 


اجیب: 


-من قسنطينة.. 
یواصل: 

-من أي مكان بالذات؟ 
-من البيت. 

يرد 

-اطلبيني من مکان آخر. 
أسأله: 

-لماذا؟ 


لا یرد. 


ETE 


ويضع السماعة. 
حدث كل هذا في دقائق .ولم يكن يلزمني أكثر من هذه الدقائق لأعود تلك المرأة الأخرى التي 


ها أنا أدخل الدوّامة نفسها من الفرح والخوف والترقب والتفاؤؤل ..والتساؤل. 

لماذا يعود هذا الرجل دائمًا عندما أكف عن انتظااه؟ لماذا يهود دائمًا بتوقيت الأحداث السياسية 
الكبری؟ لماذا لم يعطني إشعاراً بوجوده» مادام قد عاد من فرنسا؟ ولماذا يسألني من أي مكان 

بالتحديد أتحدث إليه؟ ولماذا.. كما عَبْرَ نهر يأخذني إليه دائمًَا تيّار الرغبة الجارف. يدحرجني 


من شلالات شاهقة للجنون ..يمضي بي من شهقة إلى أخرى.. يجذبني عشقه حيث لا أدري. 


جميل ما يحدث لي هذا الصباح. كأن تستيقظ من نوم شتوي» تزيل ستائر نافذتك بكسل» وفضول 
من يريد أن يعرف ماذا حدث في العالم أثناء نومه. وإذا بالحباًء يطالع جريدة على كرسي في 
حديقة بيته وينتظره! 

بينك وبينه»ء لم يكن سوى زجاج النافذة المبلل.. وفصل. 


وحيثما كنت» ستستيقظ حتمًّاء على حب لا علاقة له بالفصول. 

المطر لن يمنعني من مغادرة البيت» فلي هذا الصباح نشرتي الجوية الخاصة. وهكذا في أقل من 
نصف ساعة» كنت قد ارتديت ثيابي.. وتهيأت للخروج. 

أمَي التي لم تتعود زياراتي الصباحيةء فاجأها حضوري في ساعة قلما أكون غادرت فيها 
السرير. 

ولکنها راحت تستفيد من وجودي الذي لم تجد له من مبررا عدا ضجري» واشتياقي ٳليهاء کي 
تحجزني أمام فنجان قهوةء وتبدا بسرد همومها ومتاعبها الصحية. 


استمعت إليها بما أوتيت من صبر» وبما أوتيت من ذكاء أيضًا. 

فقد وجدت لمتاعبها حلا فوريًا على قياسي: أن نسافر معًا إلى العاصمة للاستجماء! 

طبعَا قبلت أمي فكرتي بحماس. فإضافة إلى كل الأقارب والأصدقاء الذين بإمكانها زيارتهم 
هناك.. سيكون بإمكانها أن تحجزني معها في بيت واحد لعدة أيام .وهذا في حد ذاته» تسمّيه 
أمي "تغيير جو!" 

كان لهذا المشروع الذي ارتجلته توا مفعول منشط على أمي» التي ذهبت نحو المطبخ» تعد غداء 
يتناسب مع مفاجأة زيارتي ..ومفاجأة سفرنا. 

اّما أنا.. فاتجهت نحو الهاتف بالتوتر والفرحة نفسها.. لأطلب ذلك الرقم إِيّاد. 

وبالهدوء نفسه» عاد ذلك الصوت نفسه يسأل: 

-كيف أنت؟ 

أجبته كمن يحلم: 

-الآن فقط بإمكاني أن أقول إنني جيّدة. 

-وکیف کنت من قبل؟ 

-كنت أعيش فراغا في كل شيء. 

-احذري الفراغءز إنه يصنع الرداءة. 

ولکنه زمن رديء على کل حال. 

-قد يصبح أجمل.. يكفي أن نثق بذلك. 

-أنت نفسك سبق أن قلت إنك لم تعد تثق بشيء.. أتذكر؟ قلت هذا في ذلك اليوم الذي التقينا فيه 
عند بائع الجرائد. 

-أذكر.. ولكنني اثق برجل. ولأنه عاد» عادت ثقتي بالقدر. 


أسأل: 

-أعدت من أجله أم..؟ 

أصمت وكأنني أمنحه فرصة اعتراف عاطفي ما. 

ولكنه يجيب متجاهلا إيحائي: 

-أجل.. عدت من أجله. 

-وآنا ,.؟ 

يصمت قليلا وكأنه لم يتوقع سؤالي ثم يقول: 

-آنت.,؟ 

ويغرق في صمت آخر. 

أواصل: 

-في ذلك اليوم الذي التقينا فيه عند بائع الجرائد. أتذكر؟ نصحتني أن لا أطالع الجرائد. ومنذ 
ذلك اليوم.. لم أطالع جريدة. ولو لم أتصفح جريدة هذا الصباح مصادفةء لما كنت عرفت 
بوجودك هنا. أيعقل أن تعود دون أن تعطيني علمًا بذلك؟ 

-ولكتني فعلت.. أتعتقدين أنك عثرت مصادفة على تلك الجريدة؟ لا شيء يحدث مصادفة حقا. 
ثمَة أشياء لفرط ما نريدها بإاصرار وقوة تحدث. حتى يبدو لنا في ما بعد كأننا خططنا لها 
بطريقة أو بأخرى. 

-ولكنك تبدو فاتر العواطف.. غير مشتاق! 

رد بنبرة ساخرة: 

-بلى. أنا مشتاق وعندي لوعة.. ولكن 

-ولکن ماذا؟ 

-ولكن هاتفك في البيت مراقب.. وربما هذا أيضًا, تحاشي طلبي من البيت. أفضل أن تأتي إلى 
العاصمة. سيكون ذلك أفضل. 

أجبته بثقة امرأة: 

سآتي.. 

ثم أضفت قبل أن ينقطع الخط: 

-حتمًا. 
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النساء أيضًا كالشعوب؛ إذ هن أردن الحياة فلاب أن يستجيب القدر. حتى إن كان الذي يتحكم في 
أقد ارهن ضابط كبير» أو دكتاتور صغير في هيأة زوج. 

حتى الآن» لا أدري كيف استطعت إقناع زوجي بفكرة سفري إلى العاصمة للاستجمام على 
شاطئ البحر» في عر الشتاء! 

وكيف لم يجد في سفر كهذا شبهة ما. 

أتذكر تلك المقولة الساخرة "ثمَّة نوعان من الأغبياء: أولئك الذين يشكون في كل شيء. وأولئك 
الذين لا يشكون في شيء."! 

أمَّا زوجي الذي يملك من التذاكي المهني ما يجعله دائمًا على حذر فقد بدأ حياته الزوجية معي» 
كأي عسكري» بالتجسس والتحري والاشتباه في کل شيء. 

ثم أمام غياب الأدلةء أعطاني من الحرية ما فاجأني» أو ربّما بقدر ما يلزمه من الوقت کي 
ينصرف عتي إلى مهامهء واثقا من سطوة نجومه الكثيرة ..على. 

وهذه المرة ايضًاء من الأرجح أنه مشغول عني بالمستجدات السياسيّةء وأن لا وقت له للتجسس 
على مشاغلي النسائيّةء التي حتى الآن» لم يكن فيها ما يستحق الإخفاء والحذر. 

مشكلتي الآن مع "الآخرين" أولئك الذين عوض التنصت إلى الإرهابيين ..يتنصتون إلى هواتف 
العشاق! 

ساعة في طائرة» لا أكثر» وإذا بي أبتعد عن قيودي بمئات الكيلومترات. وأعود إلى ذلك البيت 
نفسه الذي جئته منذ أربعة أشهر مع فريدة. 

بيت أسميته بيت الحلم» فهنا كل شيء يصبح ممكنا كما في الأحلام. 

ما كدت أصل» وأضع شيتا من الترتيب حولي حتى أسرعت إلى الهاتف. وجاء ذلك الصوت 
بحرارة هذه المرة يؤكد لي أنني لا أحلم. 

-أخيراً أنت.. لو تدرين كم افتقدتك.. سأراك غدًا.. أليس كذلك؟ 


كلمات» وسؤال لا أكثر» ويصبح العالم أجملء وتصبح الأسئلة أكبر. ولكن لا وقت لي للإجابة 
عنها؛ مأخوذة أنا بهذه الحالة العشقيّة.. مأخوذة حد الأرق. 

مقولة لبودلير منعتني من النوم. 

"كل إنسان جدير بهذا الاسم تجثم في صدره أفعى صفراء» تقول (لا) كلما قال (أريد."( 
قضيت ليلتي في محاولة قتل تلك الأفعى. 

اكتشفت قبل الفجر بقليل أن "ل" أفعى بسبعة رؤوس» وأنك كلما قتلتهاء ظهرت لك "لا" أخرىء 
شاهرة في وجهك -لأسباب أخرى - أكثر من حرف نهي وتحذير. 

وبرغم ذلك» غفوت وأنا أقرض تفاحة الشهوة» على مرأى من رؤوسها. 

لي موعد مع "نعم". وکل شيء داخلي يعيش على مزاج "نعم." 

صباح "نعم" أيها العالم. صباح "نعم" أيها الحب. 

يا كل الأشياء التي تصادفني والتي اصبح اسمها "نعم" 

يا كل الكون الذي يستيقظ جميلا على غير عادته: من نقل إليك خبر "نعم"؟ 

أيّتها الأغاني التي يردده المذياع هذا الصباح.. وكأنه يدري ما حل بي. أيتها الطرقات المشجرة 
التي تمتد أشجارها حتى قلبي» أيتها الطاولات التي تنتظر على رصيف شتوي عشاقهاء أيتها 
الأسرة غير المرتبةء التي تنتظر في مدن "نعم" متعتها. 

أيّها الليل الذي مساؤه "ربّما ."صباحك "نعم". فكم كان مساؤك "لا" يا أيها المساء! 

في اليوم التالي استيقظت من ليل تقاسمته مع بحر شتوي هائج. وبداته بصباح مفخخ بأسئلة 
أَنَي ومشاريعها. 

ولكنني نجحت في إحباط كل برامجها المشتركة بكذبة. وذهبت نحو مشروعي الأجمل. 

انطلقت بي السيارة ظهرًاء سالكة طريق الحب نفسه. الذي بدا لي أطول رغم سرعة السائقء 
ورغم خلو الطرقات هذه المرة» من حواجز التفتيش. 

شعرت بالاطمئنان» وأنا أرى الشوارع قد عادت إلى حياتها الطبيعيّة. 

وفرغت من المتظاهرين» والملتحين» واختفت منها اللافتات» والهتافات. 

ولذاء نزلت عند ساحة الأمير عبد القادر. وواصلت طريقي مشيًا على الأقدام. 

رقم.. رقمان.. بناية.. بنايتان. وطوابق أربعة أصعدها بسرعة سارقة» وبلهفة عاشقة. 

شوق يركض بي.. قلب تسرع دقاته. وباب ينفتح من دقة واحدة» وينغلق خلفي. 

باب يفصلني عن مدينة "لا" ويدخلني عالم" نعم." 


رجل لا اسم له ينتظرني. يتأملني. يضمني. وقبلة خلف باب مغلق توا على فرحتي تسمّرني بين 
عالمين. 

يسألني وهو يراني ألتقط أنفاسي: 

-هل وجدت صعوبة في الوصول إلي هذه المرة؟ 

وأجيب: 

- الأب كاي أن أجتاز هذا الباب.. 

ثم اواصل بعد شيء من الصمت: 

-دخولا .. وخروجًا! 

يرذ بشيء من السخرية: 

-ابقي هنا إِذن! 

أرتمي متعبة على الأريكة. أقول: 

-احجزني رهينة عندك.. أيمكنك هذا؟ 

يجيب ساخرًا: 

-كلنا رهائن. 

-رهائن من؟ 

أتوقع أن يقول "رهائن الحب".. ولكنه يقول: 

-رهائن الوطن.. 

ارد بشيء من العصبية: 

-أرجوك ..دعني من السياسة. أنا لست هنا لأحدثك عن الوطن. أنت لا تعي كم أنا أجازف 
للوصول إليك.. فقط لأعيش لحظة حب 

-ولكن ليس ثمَة من حب خارج السياسة. ألم تفهمي هذا بعد؟ 

أصمت لأنني لم أفهم. ولا أريد أن أفهم. لماذا تصبح السياسة طرفا ثالثاً في كل علاقة؛؟ 

لماذا تنام في سرير الأزواج» وفي سرير العشاق؟ 

لماذا تتناول معنا فطور الصباح.. وكل وجبات النهار. وترافقنا إلى زيارة الأحياء والأموات من 
أهلنا؟ 

لماذا تسبقنا إلة مدن الحلم» وحال وصولناء تجلس معنا على الأريكة. ولماذا تبعث بقريب إلى 


الغربة» وتعود متى شاءت بمن نحب؟ 


أقول: 

-ربّما كنت على حق ..في النهاية السياسة هي التي عادت بك. 

ثم أواصل: 

موماذا لوإكان العكس؟ 

-لا أصدق أن تكون قد عدت من أجلي.. 

-أنا لم أقل أنني عدت من أجلك.. لنقل إنني عدت كي نواصل كتابة الرواية معا.. أليس هذا الذي 
يعنيك؟ 

-ربّما.. ولكن لا أفهم أن يعنيك أنت إلى هذا الحد. 

يضحك: 

-طبعا يعنيني.. لأئني لا أريد أن أخلف نهايتي» أريد لنا نهاية جميلة. 

-طبعا.. مهمَّة هي النهايات» في الكتب كما في الحياة. 

أقاطعه: 

-أتدري ما يعنيني الآن بالتحديد؟ يعنيني أن أعرف من تكون .ولا شيء غير هذا. منذ ذلك اليوم 
وأنا أشتري كل الجرائد أتفخص كل الصور» أطالع كل المقابلات السياسية التي يدلي بها 
أعضاء المجلس الوطنيئ. أعرف حياة الجميع .أقرأ تصريحاتهم جميعًا حول كل شيءء» ولا أقرأ 
شیا لك.. لماذا؟ 

يرد ازا" 

-لهم نياشين الكلام.. ولي بريق الصمت. 

-ولكن مع اي جهة أنت؟ إلى أي حزب تنتمي؟ 

يرد: 

-السؤال الحقيقي. هو عم انت منشق. وليس إلى أي حزب تنتمي. 

لا أملك إلا أن أتبع منطقه في قلب الأسئلة. أسأل: 

وعم انت منشق؟ 

يصمت وكأن السؤال فاجأه. ثم يجيب: 


-لي أكثر من جواب عن سؤال كهذا .لنقل إنني منشق عن أحلامي. أنا الشاهد الأخير يا سيدتي 


على الأفول العربي. قضيت عمري على شرفة الخيبة. أتفرج على غروب أحلامي وطتا.. وطتاء 
بما في ذلك وطني .أفهمت لماذا كان لابد أن لا أخلف نهايتي في هذه القصَة؟ تسألينني عن سر 
صمتي» أنا رجل كنت قبل مجيء بوضياف فارغا بلا أحلام. كل أحلامي كانت خلفي. 

-وأنا؟ 

-أنت؟ 

-أين تضعني في کل هذا؟ 

-أضعك تماما حيث أنت الآن. 

-أي..؟ 

-أي على ورق. أحلامي معك» كمشاريعك معي لا تتجاوز مساحة صفحة .حتى عندما تكون هذه 
الصفحة في حجم سرير. إنه قدرنا. 


هذا الرجل يتقن الكلام» إلى درجة يمكنه معها أن يمر بمحاذاة كل الأسئلةء دون أن يعطيك 
جوابًاء أو هو يعطيك جوابًا عن سؤال لم تتوقع أن يجيبك عنه اليوم بالذات» وأنت تطرح عليه 


الا آخز: 


وهكذا ها هو يجيبني عن سؤال كان يشغلني في البدء. بل كان سببًا لبدء هذه القصة» يوم كان 
همي أن أعرف لماذا دخل هذا الرجل دير الصمت» واختصر اللغة حتى لم تعد تتجاوز بضع 
كلمات تراوح بين "حتمًا"' و"قطعا' و"طبعا' و "دومًا' وكأن كل الحياة يمكن أن تختصر بها. 
لماذا حول العالم كلمات قاطعةء والحبً كلمات متقاطعةء يصعب على أية امرأة أن تجاريه فيها 
أو تهزمه؟ ۰ ۰ 

وأنا التي دخلت معه هذه المبارزة اللغويةء ككاتبة تحترف الكلمات» وترفض أن يهزمها "بطل" 
في عقر دارهاء وفي كتاب هي صاحبته» ها أنا أهزم أمامه شوطًا بعد آخرء وأتورط معه سؤالا 
بعد آخر» بعدما أصبح كل سوال يوصلني إلى أسئلة أخرى. 


ومنذ البدء كنت أدري تمامًا أن الأسئلة توْأرط عشقي. ولكن.. لم أكن أعرف أنه» مع هذا الرجل 
بالذات» تصبح الأجوبة أيضًا انبهاراً لا يقل تورطًا. 
أحب أجوبتهء وأعترف أنني كثيرً ما لا أفهم ما يعنيه بالتحديد. كثيرًا ما يبدو لي وكأنه يحدث 


امرأة غيري عن رجل آخر. ولكنني أحبً كل ما يقول» ربّما لأئني مأخوذة بغموضه. 


أقول وأنا أعبث بيده: 

-أحبك ..حرآرني قليلا من عبوذيتك. 

يحتضنني ويسحبني نحوه قائلا: 

-الحبً أن تسمحي لمن يحبك بأن يجتاحك ويهزمك» ويسطو على كل شيء هو أنت. لابأس أن 
تنهزمي قليلاً ..الحبً حالة ضعف وليس حالة قوة. 

-ولکن.. 

-ولكن.. لأنك لم تعي هذاء أن تتكررين خطأً سبق أن ارتكبته في كتاب سابق. 

أريد أن أسأله متى حدث هذاء وفي أي كتاب» ولكن شفتيه تسرقان أسئلتي وتذهبان بي في قبلة 
مفاجئة.. كأجوبته. فأستسلم لاجتياح شفتيه لي. وكأنني أريد أن أثبت له» مع كل مساحة تسقط 
تحت سطوة رجولته» كم» كم أنا أحبه. 

في الواقع لم أكن املك القوةء ولا الرغبة في مقاومته. كنت أجد متعتي في اندهاشي به» وهو 
يضع مفاتيحه في الأقفال السرَية لجسدي. 

في المتعة كلمة سر وشيفرة جسديةء تجعل من شخص عبدا للآخر دون علمه. وهذا الرجل 
لای ل مل م سرن وهن له غ مق ك ب رات ر ران 
تعبرها شفتا رجل قبله؟ 

ثم فجأة وضع قبلتين متلاحقتين على فمي. كما يضع نقاط انقطاع بعد جملة مفتوحةء ونهض 
ليبحث عن علبة سجائر. 

اغتنمت فرصة انشغاله. فاتجهت نحو الحمَّام كي أجدد هيأتي. 

تأمّلت دون اهتمام تفاصيل أشيائه الرجاليةء التي استوقفني منها على رف المغسلةء زجاجتا 
عطر من النوع نفسه»ء إحداهما مفتوحةء والأخرى مازالت مغلفة بورقها الشفاف. 

سحبت تلك المفتوحة. ورحت أتأملها بفضول من وقع على سرٌ. تذكرت كل تلك المرات التي 
كنت سأسأله فيها "ما اسم عطرك يا سيّدي؟." 

تذكرت أيضاً أن قصتي مع هذا الرجل› ولدت بسبب كلمة وعطر. وربما بسبب هذا العطر وحده. 
الذي لولاه لما استدللت عليه. 

كنت لا أزال ممسكة بتلك القارورة» عندما عبر الممرء متجهاً نحو المطبخ. 

سألته ممازحة»ء وأنا أجرب العطر على كفي: 

-ألأنني أبديت إعجابي بعطرك» أصبحت تشتري منه قارورتين دفعة واحدة؟ 


رد ضاحكا: 

-لاء. لقد أحضرت معي هاتين القارورتين من فرنسا.كلما سافرت أحضرت واحدة لي» وأخرى 
لصديقي عبد الحق .في الحقيقةء هو الذي جعلني اكتشفه. إنه لا يستعمل غيره. 

كنت على وشك أن أغادر الحمّام عندما عاد وكانه تذكر شيئا. ثْمّ قال وهو يمدني بتلك القارورة 
المغلقة: 

-أعتذرء لأنني لم أحضر لك شيئا معي. لقد عدت على عجل. هل تسمحين لي بأن أهدي إليك 
هذا العطر؟ يقال إن المرأة تحب استعمال عطر الرجل الذي تحبه.. ضعيه كلما اشتقت إلي. 
قلت وأنا أتسلم منه تلك القارورة: 

-لم أكن اعرف هذا ..تبدو لي الفكرة جميلة. ولكن أخاف أن تلزمني قارورة كل أسبوع إذا كان 
الأمر يتعلق بالشوق! 

ثم أضفت مستدركة: 

-وصديقك؟ 

أجاب: 

-لا تهتمي.. سأتدبر أمره. 

سعدت بتلك الهديَّة. شعرت أنني أطوق هذا الرجل موعدا بعد آخر. أتسلل إلى عالمه الحميمي 
من حيث لا يتوقع» وأسطو على كل ما قد يدلني عليه. 

عدت إلى قاعة الجلوس. كان يدخن بهدوء على الأريكة المقابلة لي. وكأنه قرّر أن يتأملني. أو 
يتأمل ما فعله بي في عمر قبلة. 

أخفيت تلك القارورة في حقيبة يدي» بفرحة تشبه تلك التي احسست بها يوم أخذت منه كتاب 
هنري ميشو. عساني أكتشف أخيرًا من يكون. 

وجدتني أقول له دون تفكير وأنا أعيد الحقيبة إلى مكانها. 

-أتدري ماهو اجمل شيء يمكن أن تهديه إلي؟ 

رد وهو يواصل تدخين سيجارته» واضعا قدميه على طرف الطاولة: 

-ما هو ..؟ 

قلت: 

-الحقيقة! أيمكنك أن تهدي إليّ الحقيقة؟ من حقي أن أعرف من تكون. 

زا 


واصلت بإصرار: 

-ما اسمك؟ هل صعب إلى هذا الحد أن تبوح لي باسمك؟ 

رد اڪ - 

-لا.. ولكن أي الاسمين يعنيك؟ 

قلت: 

-وهل لك اسمان..؟ لماذا؟ 

رد 

-لأننا نعيش في عصر» حتى الدول والأنظمة والأحزاب» غيّرت فيه أسماها في ظرف سنوات 
قليلةء وبجرَّة قلم. أي بما يعادل لحظة من عمر التاريخ. في روسيا وحدها توجد ثمان وعشرون 
مدينة غيّرت اسمها .بما في ذلك لنينغراد. ولماذا لا نستطيع» نحن الناس البسطاءء أن نفعل ذلك 
عدما نغيّر معتقداتنا.. أو عندما يطرأً على حياتنا ما يغيّر مجراها؟ 

أتدرين.. تعجبني حكمة الصينيين» وذلك التقليد الجميلء الذي يتبعونه في اختيار اسم جديد لهم 
في آخ حياتهم. كأنهم» وقد خبروا الحياةء أصبح بإمكانهم أن يختاروا اسما يناسبهم لحياة 
أخرى. في النهايةء إن الأسماء التي تشبهنا تهبنا إيّاها حياتنا. أمَّا تلك التي نأتي بها الحياةء 
فكثيرأً ما تجور علينا. لنقل أنني أعجبت بهذه الفكرةء وقرّرت أن أكون رجلا باسمين. 

جوابه كالعادة لا يحمل أي جواب. وإنما قدرة مدهشة على تحاشي الأسئلة. 

ولكتني لا أستسلم. بل أطارده بإصرار. 

-أعطني أي اسم شئت. أريد اسما أناديك به. 

يجيب بنبرة عادية: 

-اسمي خالد بن طوبال. 

أردد مذهولة: 

-خالد بن طوبال؟ ولکن.. 

يقاطعني: 

-أدري.. إنه اسم بطل في روايتك.. أعرف هذا ولكنه أيضًا اسمي.. 

أجلس على طرف الأريكة. أتفرّج على رجل أتعرآف إليه. وأستعيد آخر» عرفته يومًا في كتاب 
سابق. كان أيضًا رسامًا من قسنطينة. 


رجل أعرف كل شيء عنه» كما لو كان أنا. ولم تفصلني عنه سوى الرجولةء وجسد شوّهت 
الحرب ذراعه اليسرى. 

أيعقل أن يكون هو؟ أتأمله دون أن أصدق هذا .أتوقع أن يقول شيئاً. ولكته لا يفعل. يواصل 
تدخین سیجارته بالهدوء نفسه. 

في لحظة ماء أشعر أنني أقترب من الحقيقةء ولا يفصلني عنها سوى سؤال واحد. "هل خالد بن 
طوبال هو اسمه الأول أم اسمه الثاني؟." 

والجواب عن هذا السؤال سيكون مخيفا وحاسمًَاء لأنه سيقلب كل مقاييس هذه العلاقةء ومعها 
هذه القصَّة. ولذا تماديًا في الغموض والمراوغة.. لا أتوقع أن يجيبني عنه بسهولة. 

أسأله: 

-هل هذا هو الاسم الذي يناديك به أصدقاؤك وزملاؤك في الشغل؟ 

يرد: 

-طبعا.. وهو أيضًا الاسم الذي أوقع به مقالاتي. 

ثم أمام دهشتي. يمدني بجريدة على مقربة منه. ويدلني على مقال سياسي يحمل توقيع خالد بن 
طوبال. 

آخذ منه الجريدة غير مصدقة لما أرى. 

طبعاء كنت توجست من مطالعتي لكتاب هنري ميشو أن يكون صحافيًا وأذكر تماماء ذلك البيت 
"في انتظار الشمس» تعلم أن تنضج في الجليد." 

والذي أضاف أسفله» بقلم أزرق (أو في جريدة.!( 

ولكنني لم أتوقف طويلا عند البيت الآخر. 

"ليس لي اسم 

اسمي تبذير للأسماء" 

والذي وضع تحته سطرين. وكأنه البيت الذي يشبهه الأكثر. 

بقيت ممسكة بالجريدة» بينما واصل هو تدخين سيجارته متجاهلا نظراتي. وربّما تماديًا في 
التجاهل» أشعل جهاز التلفزيون. وها هوذا يغرق في متابعة تحقيق أخباري حتى كاد ينسى 
وجودي معه. 

كان التلفزيون يعرض تغطية مباشرة للجولة التي يقوم بها بوضياف في الوطن» لشرح مبادئ 


التجمّع الوطني. كان بوضياف يخطب ملوحًا بيده: 

"إن في هذا البلد مافيا ومسؤولين استحوذوا على أموال ليست لهم. اعدكم بإعلان حرب حقيقية 
على هؤلاء. إن العدالة ستدرس كل الملفات .وستقوم بدورها. وإنني أطلب من المواطنين أن 
يساعدوا العدالة في ذلك.. أن يكتبوا إليها.. ويزودوها بكل ما لديها من معلومات.. 

لن يكون هناك بعد الآن من أحد فوق العدالةء العدالة ستطول الجميع. فمن حق الشعب أن يعرف 
الحقيقة. من حقه أن يعرف أين ذهبت أموال هذا الوطن".. 

كان لكلمات بوضياف المرتجلةء في ذلك النقل المباشر» والتي ألهبت الحضور هتافات وزغاريدء 
ما جعل مزج جلستنا يتغيّر بعض الشيء قبل أن يكسر ذلك الرجل الصمت بيننا.. ويتوجه 

-لن يتركوه ينجز ما جاء من أجله.. أنا واثق من هذا.. 

لا أدري بالتحديد ماذا كان يعني. فقد كان ذهني ما يزال مشتتاء ولكنني سألته بنية مد الحديث: 
-لماذا؟ 

أجاب بلهجة تهكمَية: 

-لماذا؟ لأنهم لم يأتوا به ليفتح الملفات الملغومة» وإنما واجهة يواصلون خلفها حكم الوطن 
ونهبه. ولذا يقول المقربّون منه» إنه يغلق على نفسه ساعات طويلة في النهار والليل. إنه 
يبحث عن الحقيقة التي يريد أن يهديها إلى الشعب بعد ثلاثة أشهر.. بمناسبة عيد الاستقلال. 

ثم يواصل بعد شيء من الصمت: 

-تبحثين عن الحقيقة؟ الكل يبحث عن الحقيقة.. ولكن الكل يخافها. أتدرين لماذا؟ 


ء٤‏ 
أتم 


تمتم: 

-لمادا؟ 

يطفئ سيجارته في المنفضة ببطء» وكأنه يسحقها. ثم يقف فجأة» ويشرع في فك أزرار قميصه 
الواحد تلو الآخر بيد واحدة. 

أتذكر أنني لم أره يومًَا يستعمل معي إلا يده اليمنى. يذهلني هذا الاكتشاف المتأخرء والذي 
يعيدني إلى ذلك البطل في روايتي. وقبل أن اتمادى في تفكيري» أراه يلقي بقميصه على الأريكة 
المجاورة. ويواجهني بصدره العاري قائلا وكأنه يواصل الحديث عن أمر آخر: 

-لأن الحقيقة تعبْر عن نفسها دائما بشکل ردي ء! 

ثم يتابع بعد شيء من الصمت: 


-وأحيانا بشكل قاتل» حتى عندما لا تتعدى جريمتها قتل أوهامنا. 

أنتبه فجأة لذراعه اليسرى. التي تبدو مصابة بشلل يمنعها من الحركةء بينما تظهر أعلاها بعض 
التشويهات» وكأن عملية جراحية أجريت لها في موضعين أو ثلائةء دون أية مراعاة جمالية. 
تنتابني قشعريرة» وحالة من الذعر» ليس مصدرها ما أرى. وإنما خوفي من أن أكون قد بدأت 
أجن» ولم أعد أعرف الفاصل بين الكتابة والحياة. 

...أو كأنني حلمت يومًا بأن ما يحدث لي سيحدث. وها هوذا يحدث فعلاً .وإذا بي أمام رجل 
خلقته» وشوهته بنفسي. ۰ 
كنت أعي أنه يختبرني. ويتابع وقع المفاجأة علي بحساسية مفرطة. فتداركت ارتباكي وقلت 
بنبرة صادقة: 

-لا يعنيني ما تعتقده اللحظة. ولكن ثق أنني أحبك كما أنت. وإلا لما كنت خلقت رجلا يشبهك 
تماما لأعيش معه سنوات في كتاب. 

رد ساخرًا: 

-لقد مارست دائمًا بجدارة صلاحيات الحباً في التدمير! 

قلت: 

-بل مارست صلاحيات الكاتب في التخيّل ليس أكثر. 

رد: 

-كفي عن التخيل.. كل الذي أجهدت نفسك في خلقه.. قد سبقتك الحياة إليه. الإنجاز الوحيد 
بالنسبة إلى كاتب» هو ما يتركه في كتابه من بياض. 

كل صفحة بيضاء في كتاب» هي مساحة مسروقة من الحياةء لأنها تصلح بداية لقصَّة أخرى أو 
كتاب آخر. ومن هذا البياض جئتك.. وليس مما تتوقعينه أدبا. 

قلت متحاشية الدخول معه في جدل: 

-لا يعنيني أن أعرف من أين جئتني.. كل ما أدريه أنني أريدك . 

رد ساخرًا: 

حقا.. توقعت أنك تريدين الحقيقة! 

أجبته بشيء من العصبية: 

-أي اعتراف تريد مني بالتحديد؟ 

رد بالسخرية نفسها: 


-أنا لا أريد منك أي اعتراف؛ يعنيني فقط أن تكوني صريحة مع نفسك» وتعترفي ولو لهاء أن ما 
يحدث بيننا كرجل وامرأة يعنيك بالدرجة الأولى. وأنَ هذه القصة من دونه لا تستحق مشقة 
الكتابة. 
سثم؟ 
-ثم لا شيء.. عدا كونك تمّرين بمحاذاة هذه الحقيقة الكبرى»ء وتنشغلين بالبحث عن حقيقة 
أخرى» أقل أهميةء تدور كلها حول سؤال واحد "من أكون؟." 

السؤال الأهم في اعتقادي هو "لماذا نت هنا؟." 


حشرني في المربع الأخير للاعتراف. ولم أجد ما أجيب به سوى: 

-أنا هنا.. لأن واجبي ككاتبة هو البحث عن الحقيقة.. وكامرأة.. من الطبيعي أن أبحث عن 
الحبً. ولكنني معك لم أعد أحسن التمييز بينهما. 

رد بنبرة أستاذ: 

-سأدلك على طريقةء تتعرفين بها عليهما دون خطأ. فالحقيقة تعبّر دائما عن نفسها بشكل بشعء 
والحبً يبدو دائماً أجمل مما هو! 

كان يتحذث إلي» وهو يرتدي من جديد قميصه» ويده اليمنى تحاول بصعوبة إدخال تلك الأزرار. 
وبدل أن أساعده على تزريرهاء امتدت يدي تخلع عنه القميص. وراحت شفتاي تتدحرجان على 
مساحة صدره. ثْمّ تنزلقان نحو ذراعه الثابتة مكانهاء فتكسوها قبلاء بشراسة العشق الذي هو 
وحده قادر على جعل أية حقيقة.. جميلة في بشاعتها! 
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عندما غادرته» انتابتني أحاسيس متناقضة تراوح بين المتعةء والخيبةء والاندهاش الجميل 
والمؤلم في الوقت نفسه. 

أن تذهب إلى موعد حباء وإذا بك مع شخص خارج توًا من كتابك» يحمل الاسم نفسه» والتشويه 
الجسدي نفسه لأحد أبطالك» وأن تبقى برغم ذلك على اشتهائك نفسه لهء لا بذ أن يترك في 
نفسك كثيرًا من فوضى المشاعر ..وفوضى الأسئلة خاصة عندما ترى اسمه» كما اخترعته 
أنت» وأجهدت نفسك للعثور عليه»ء قد غادر كتابك» وأصبح مكتوبًاء أسفل مقال صحافي على 


جريدة» كاسم لرجل لا علاقة له بك لولا تلك الخصوصية الثانية التي تذهلك: كيف يمكن أن 
يكون معطوب الذراع أيضًا . .كبطلك؟ 


ما يدهشني هو كون هذا الرجل» يواصل معي قصة بدأت في رواية سابقةء وكأنه يعيد إصدارها 
في طبعة واقعيّة. من نسخة واحدة. 

حتى أنه يوم قبّلني لأوّل مرَّة» أمام مكتبته» قال "نحن نواصل قبلة.. بدأناها في الصفحة 172 
من ذلك الكتاب.. في هذا المكان نفسه." 

وعدت إلى كتبي» بحثًا في رواياتي عن الصفحة 172 في كل كتاب. وعثرت على تلك القبلةء 
مطولة مفصڭ› مر كق اما حدثت ثت ذات يوم بين ذلك الرسام»ء وتلك الكاتبة. 

ثم عندما استعرت منه كتاب هنري ميشوء قال إنه يخشى أن يكر معي حماقة حدثت في كتاب 
سابق» ملمّحأ إلى حب البطلة في تلك القصّة لصديق البطل.. بسبب كتاب. 

أمَّا أنا فانتبهت أنني كنت أكرّر في الحياة تصرآفات تلك البطلة بعد قبلةء وأستعير كتابًا. 

کل شيء کان يعيدنا منذ البدء إلى تلك القصةء بما في ذلك المدينة التي جمعتنا. 

بل حتى في حديثه عن الجسور.. وعن قسنطينةء ثمَةَ رجوع ماء أو تراجع متعمد» عن كل ما 
قاله ذلك الرسنّام في تلك الرواية. وكأن المسافة الزمنية قد جعلته يراجع أراءه» ويصححهاء عن 
خيبة وتطرف عشقي. 

وبرغم كل هذاء يبقى الأمر مربكا. فأنا لا أريد أن أصدق أن ذلك الرجل الذي ما انفك منذ ستة 
أشهر يقلب حياتي رأسًا على عقب» هو خالد بن طوبال» ذلك الكائن الحبري الذي خلقته منذ 
عدَة سنوات. ثم نسيته داخل كتاب. ألقيت به إلى جوف مطبعة كما نلقي بجثة إلى البحرء بعد أن 
نثقلها بالصخور» حتى لا تعود إلى السطح» ولكنه عاد. 

هذا الكائن أعرفه عن ظهر قلب. فقد عشت معه أربع مائة صفحة وما يقارب الأربع سنوات. ثم 
افترقنا. انتهى عمره مع آخر سطر. وبدأ عمري دونه منذ ذلك الحين. 

ولكن من منا كان يبحث عن الآخر» خلال كل ذلك الوقت؟ ومن متا ترى كان الأحوج إلى الآخر؟ 
أذكر مقولة لروائي سئل "لماذا تكتب؟' فأجاب ساخرًا "لأن أبطالي في حاجة إليٌ.. إنهم لا يملكون 
غيري على وجه الأرض."! 

طبعَا كان يرواغ. ويقدّم اعترافا بيتمه دونهم. فكل روائي هو في النهاية يتيم.. ومخلوق عجيب» 
تخلى عن أهلهء ليخلق لنفسه عائلة وهميّة وأصدقاء وأحبَّةء وكائنات حبريةء يعيش بينهاء 
مشغولا بهمومهاء محكوماً بمزاجهاء حتى لكأنه لا يملك على وجه الأرض غيرها! 


فأين العجب في أن يصبح هذا الرجل کل عائلتي» ويشغل مکان زوجي» وأخي» وأمي.. وکل من 
يحيطون بي؟! 

في الواقع» كان عجبي الوحيد أن أتعلق بهذا الرجل بالذات» من بين كل من خلقت من أبطالء 
وإن يقع بيغماليون في حب تمثال خلقه بيده وكان آية في الكمال» فهذا الأمر يبدو منطقَيَاء كما 
جاء في الأسطورة. أمَّا أن يحب نحات التمثال الذي أخفق في خلقه» ويحبً روائي البطل الذي 
شوهه بنفسة.. آفهنا تكمن الدهشة. 

ذلك المساء.. توقعت أن يكون في جلوسي إلى أمي الحل الأمثل للهروب من نفسي؛ فقد كنت 
أهملتها بعض الشيء» بعد أن أغريتها بالاتصال ببعض معارفها في العاصمة.. وأعددت لها 
برنامجا على قياس حريتي. 

كانت سعيدة» أو ربما بدت لي كذلك» وهي تحدثني عن قريبة بعيدةء تعقد قران ابنها في نهاية 
الاسبوع» وتدعونا لحضور احتفال الزواج» ولم يعد صعبا أن أتوقع برنامجها للأيام القادمة. 
اَي تعيش دائمًا بين عرسين» أو حجتين» أو نذرين. وحيثما حلت» تعثر على من يوشك أن 
يزوج قريبًاء أو من له قريب عائد توا من العمرة أو الحج. أو "شيخ"'.. يدعوها ل'وعدة" أو 
"زردة! " 

وبرغم هذاء لم تكن سعيدة تماماء قد كان ينقص سعادتها شيء اسمه "ناصر." 

قبل اليوم كانت تتمنى أن تزوجه»ء ويمتلئ البيت بكنة تتحكم فيها. وبأحفاد تربّيهم وتتسلى بهم. 
أمَّا الآن وقد رحل ناصر» فقد أصبح كل زواج يعيدها إليه بل أصبحت لا تريد أكثر من عودته 
ليقاسمها ما بقي من العمر. 

وأكثر ما كان يؤلمها في سفر ناصر أنها لم تكن مهيأة له. فلا شيء في طبع ناصر ولا في نمط 
حياته» کان يوحي بأنه قد يأخذ قرارا مفاجئا وحاسماً کهذا. 

منذ سافر ناصر» من ثلائثة أشهر» وأنا أحاول أن أجيب أمَي عن السؤال نفسه الذي أخفي عليها 
دائمًَا نصف حقيقته. 

هي تسأل: 

-لماذا سافر أخوك يا ابنتي؟ أخبريني؛ أنت يقول لك كل شيء. 

وأنا أجيب: 

-لقد سافر لأنه غير مرتاح في هذا البلد. .يريد أن يجرب حظه في الخارج مثله مثل الآخرين.. 
ولكنه سيعود.. لقد وعدني بذلك. 


-ولکن متی؟ بعد أسابيع؟ بعد أشهر؟ بعد سنوات؟ 

ولا أملك إلا أن أجيبها: 

-عندما تهدأ الأوضاع قليلا.. وتتحسن الحاله.. 

فترد: 

-أية أوضاع؟ وأية حالة هذه التي ستتحسن؟ ألم تسمعي بما حدث منذ يومين في البليدة.. لقد 
روت لنا امرأة اليوم أنهم.. 

وأقاطعها: 

-لا أريد أن أعرف.. لا تقصي علي أي شيء أرجوك.. 

لم أكن أريد أن تفسد علي أمي ليلتي بأخبار الموت» كما تعودت أن تفعل ليلاء بين حين وآخرء 
عندما كانت تطلبني هاتفيا عن ضجر» أو عن خوف» ولا تجد ما تقصه علي إلا قصصا لم أشاهد 
مثلها حتى في أفلام الرعب. 

وكانت قد شاعت فجأة بدعة تشويه الجثث» والتمثيل بهاء كي لا ترتاح نفوس أصحابهاء ولا 
تدخل الجنة» وكي يعتبر بها" الكفار" أو أولئك الذين يعملون في خدمة "الدولة الكافرة." 

وهي صفة لا تعني غالباء سوى رجال الأمن» وبعض البائسين من شرطة السير» الذين انقرضوا 
في بضعة أشهر رميًا بالرصاص» وذبحًا ومطاردة حتى المقابر» حيث اغتيل العديد منهم وهو 
يرافق قريبا إلى مثواه الأخير. 

أما أولئك "الأذكياء" الذين جاؤوا لزيارة موتاهم بعد يومين أو أكثر. فقد فوجئوا بمن ينتظرهم 
ليلا ونهارا خلف القبور» وذهبت بهم المفاجأة في مقبرةء فكل القبور هنا مفتوحة تنتظر تهمة 
لتنغلق على أحد. 

فماذا يمكن لأمي أن تضيف إلى مسلسل الرعب الذي أتابعه مذهولة كل يوم» مثل كل سكان هذا 
البلد؟ 

فجأة سألتني أمي وقد عادت إلى هاجسها الأهم: 

-هل ترك لك ناصر عنوانا في الرسالة التي بعث بها مع ذلك الصديق؟ 

قلت: 

-أجل 

قالت: 

-اكتبي إليه إذن.. 


قلت: 

-سأفعل حال عودتي إلى قسنطينة. فقد سألني عن أمور لا بد أن أراجعها هناك. 

في الواقعء لم يكن قد سألني سوى عن أخباري وأخبار امي. ولكنني كنت فقط أريد إرجاء هذه 
الرسالة إلى ما بعد. فقد كان ذهني مشغولا بأمر واحد: ذلك الرجل» تماما كانشغال أمي بأمر 
واحد هو ناصر. ناصر الذي أصبح يذكرها فجأة بأبي الذي غاب هكذا منذ أكثر من ثلائين سنة 
مع حفنة من الرجال كي يخططوا لما سيسمى في ما بعد" ثورة نوفمبر." 

ربما منذ ذلك الحين» أصبحت أمي تخاف الرجال الذين يرحلون هكذا فجاةء دون أن يتركوا 
عنوانا لغيابهم» ولا تاريخا لعودتهم؛ فقد لا يعودون» أو قد يعودون عندما لا ننتظرهم» لفرط ما 
انتظرناهم. في ذلك اليوم الذي لا نصدق ذلك الصوت الصغير الذي يردد على مقربة متاء أنهم 
سيأتون» اليوم.. وربما الآن. ثم فجأة تحدث المعجزة» وتدق يد على الجرس. وينفتح الباب» 
على رجل متعب» مغبّر الثياب» يرفعنا كدمية نحوه» يضم جسدنا الصغير إلى صدره. يقبلنا.. 
يقبلنا.. ولا ندري لصغر سنناء أكان لحظتها يبتسم أم يبكي. 

كتلك الحادثة المذهلة التي تحكيها أمَي» والتي حدثت يوم كنت طفلة في الخامسة من عمري› 
وكنا في شهر رمضان» وكانت أمي تعد "البريك "للإفطارء فرحت ألاحقها طالبة منها أن تعد 
واحدة لأبي» لأنه يحبه. وكانت تجيبني أنه غائب» ولا يمكنه أن يحضر. وأجيبها بعناد الأولاد 
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بلى سيحضر.. أعدي له واحدة. 
وما كدنا نجلس حول طولة الإفطارء حتى دق الباب» وجاء أبي قادمًا من الجبهة› بعد غياب سنة 
تماماً. فقد كانت زيارته الأخيرة تعود إلى رمضان الفائت .لحظتها أجهشت جذتي بالبكاء وهي 
تردد "لقد قالت لنا حياة إنك ستأتي.. ولم نصدق."! 

ولذا أتوقع أن تطاردني أمي بعد الان بالسؤال "متى يعود ناصر؟' معتقدة أنني ما زلت أملك تلك 
الحاسة السادسة أو ذلك الحدس الذي يملكه الأطفال دون غيرهم» والذي يدلهم على ما يجهله 


الكبار. 


ولو كنت ما زلت أملكه»ء لوجدت الجواب عن أسئلة كثيرة أخرى. كان أحدها في الماضي "متى 
يعود ذلك الرجل؟' وأصبح الآن "من يكون؟' و "متى أراه؟' وأين هي ذاهبة بي هذه القصة 
الغريبة؟ 


ما كدت أتذكره حتى انتابتني رغبة جارفة في الحديث إليه» وحاجة عجلى إلى سماع صوته»› 
لأفقظرت أن تنام أمي وذهبت لأطلبه. 

ولكن طوال ربع ساعة» کان خط هاتفه مشغولا دون توقف. وهو ما فاجأني وأزعجني. كأنني لم 
أتوقع أن يكون في حياة هذا الرجل شخص آخر» قد يتحذث إليه ليلا. 

ثم دق الهاتف اخيرأء وجاء صوته: 

-كيف أنت؟ 

-بي شوق إليك. رأيت أن أطلبك وكان خطك مشغولا طول الوقت. 

-كنت في حديث مع قسنطينة. 

-أما زال أهلك هناك؟ 

-لا.. كنت أتحدث مع صديقي عبدالحق. 

-تتحدث إلى صديق؟ في هذه الساعة المتأخرة من الليل! 

رد كمن ينفي شبهة: 

-إنه رجل الوقت ليلا 

-ماذا تقصد؟ 

-إنه صحافي يعمل ليلا في الجريدة. 

-وهل ثمة من جديد؟ 

بدا لي وكأنه كاد يقول شيئا. ولكنه بعد شيء من الصمت» أجاب وكأنه يخفي أمرا: 
-لا.. لا شيء 

ثم.. بصوت غائب: 

سوأنت؟ 

-أنا.. كنت أريد أن أسمعك. 

صمت قليلا. ثم قال: 

-وأنا أريدك. 

فاجأتني مباشرته. سألته متعجبة: 

-حقا؟ لماذا إذن استمت البارحة في الدفاع عن جمالية الحرمان؟ 

أجاب: 

-يحدث أن نقول كلاما.. ليس تماما ما كنا نريد قوله. 


-وما الذي ترید قوله حقا؟ 

-الليلة.. لا شيء. إتي ثمل بالأضداد .۷ تتوقعي متي كلامًا منطقبًا. 
-أمَّا أنا.. فلي كلام كثير إليك. ولكن أصبحت أتحاشى المكاشفة. قد خوفتني بالهاتف؛ ربّما كانوا 
يتنصتون إلينا الان. 

رد ساخرًا: 

-لا تهتمي.. ما فائدة السرً إذا لم يسمع به الآخرون! 

صحت : 

-هل جننت؟ 

-لا.. ولكن ألا تحبّين جمالية الفضيحة في الحب؟ 

فاجأني استهتاره ..قلت: 

-ولكنني متزوجة.. 

رد قائلا: 

-أدري.. ولهذا أنا في كل لحظة أتزوجك وأقتلك. 

-لماذا؟ 

-كي أشرَّع حبك.. أريدك حلالي كي أمارس معك كل الحرام. 

-وهل أنت في حاجة إلى كل هذا كي تحب امرأة؟ 

-طبعا.. لقد حدث أن كنت رجلا بكثير من المبادئ.. وقتها كنت أشهى ما أرفض. 
-ثم؟ 

ثم لا شيء .الآن أريدك دون أسئلة. لم يبق من الوقت الكثير. 
يصمت فليلا تم يواصل: 

-تعالي غداأ. أريد أن أسرب إليك جنوني. 

أسأله: 

-وهل تعدني لو جئت أن تخبرني من تکون؟ 

يرد 

-لا أعدك بشيء عدا المتعة.. وستأتين. 

-لماذا أنت واثق إلى هذا الح بقدومي؟ 


-لأن ثمة من يحوم حولي.. وقد يسرقني منك. ألا تشعرين بالغيرة من كائن قد يستحوذ علي 


إلى الأبد؟ 

أسأله غير مصدقة: 

-هل ستتزوج؟ 

یرد بحزن مستتر: 

-بإمكانك أن تسمَي هذا زواجاً.. مع اختلاف في بعض التفاصيل. إنه الارتباط الأبدي الوحيد 
الذي لا ننجو منه ولا نختاره. 

لا أفهم ما يقوله. أستنتج أنه يمازحني» كي يحثني على المجيء. 

أقول: 

-سأجيء.. وبرغم هذا احذر غيرتي. أنا امرأة من برج الحمل. إنه برج يشكل أكبر نسبة من 
مرتكبي الجرائم العشقيّة. وسآتيك بتحقيق يؤكد قولي.. 

يضحك.. يقول: 

-تعالي.. قد أكون أنا من سيقتلك!.. 

لماذا يصرَ هذا الرجل على إضرام النار في جسدي وفي دفاتري؟ وما الذي غير قناعاته» هو 
الذي كان يقف دائماً على حافة الحرام» مكتفيًا بقبلة؟ وهل حقا ثمة امرأة تحوم حوله؟ من تراها 
تكون؟ وكيف حدث هذا.. وأنا أتحذث إليه يوميًا؟ 

حاولت أن أنام» وأنا أبحث عن أجوبة عن هذه الأسئلة. ثم تذكرت قوله "انتهى وقت الأسئلة" 
فأخفيت علامات استفهامي تحت الوسادة. 

ورحت أحلم بالموعد القادم. 


* > +X 


كان في انشغال أمي بذلك العرس هدية نزلت علي من السماء. فأمام معرفتها بمزاجي المضاد 
للأفراح» وبعد اليأس من مرافقتي لهاء ذهبت لحضوره بمفردهاء وتركتني أستعد لتلك الأفراح 
السريّة التي كانت وحدها تعنيني. 

كان الوقت ظهرًَا عندما وصلت إلى ذلك البيت. 

فتح لي ذلك الرجل الباب» بمزاج بحري. فقد بدا لي غامضًاء وغير متوقع كما هو البحر. 


قبلني دون أن يقول شيتا. 

فجلست على الأريكة المقابلة له أتأمله. 

قلت: 

-فيك شيء من البحر. 

قال: 

-أكان لقبلتي مذاقه المالح؟ 

قلت: 

-لا.. بل كان لها هدووٌه الكاذب. 

كان الصمت يجعلنا أكثر فصاحة. ذبذبات الرّغبة التي تعبرنا صمتا تضعنا دائمًا في كل موعد في 
منطقة حزام الزلازل. 

الشهوة حالة ترقب صامت للجشد. ولذ/كنا نحباً صمتنا المفاجئ هذاء ونخافه. 

كان أذان الظهر يأتي من مئذنة بعيدةء بدا لي كأنه يستمع إليه باهتمام خاص. فلم أجرؤ على 


ما كاد ينتهي حتى وقفت. رأيته مشغولا عني بتدخين سيجارة. قلت وأنا أهمٌ بالتوجه نحو 
المطبخ: 

-أيمكن أن أحضر ماء؟ إنني عطشى. 

ولکنه لم يجب. 

امتدت يده تستوقفني» وتجذبني نحوه. ثم سألني فجاًة: 

-أما زلت تحبّین زوربا؟ 

فاجأني سؤاله. بدا لي شبيها بتهمة حبّي لرجل آخر. 

قلت: 

-ربّما. 

أجاب: 

-بل تحبّينه. ما زال بك افتتان بكل ما هو رائع ومهلك. وبتلك الخسارات الموجعة التي تقلب 


-أجل. 

قال: 

-تعالي إذن.. عندي لك ما يناسب مزاجك من متعة. 

كان في نبرته شيء من الحزن الساخر الذي لم أفهمه. 

كنت سأسأله ماذا كان يعني. ولكن» كان قد سحبني من يدي. وذهب بي نحو أسئلة أخرى. 


في غرفة مجاورة» يوؤثثها سرير شاسع» وتفترش الجرائد والكتب الملقاة أرضًاء زاوية من 
سجادها المتواضع» تركني واقفة للحظات» واتجه نحو جهاز على مقربة من السرير وراح 
لدقائق يبحث بين الأشرطة عن شيء ماء قبل أن يضع شريطا لديميس روسوس ويعود. 

قلت وقد أربكني وجودي في غرفة نومه: 

يبدو أنك تحب الموسيقى. 

أجاب وهو يسدل بإمعان ستار النافذة الوحيدة: 

-إن الموسيقى تجعلنا تعساء بشكل أفضل... ألا تعرفين هذه المقولة؟ 

قلت: 

لاء 

قال: 

-إنها لرولان بارت. 

ثم واصل: 

-وهذا الشريط هل تعرفينه؟ 

قلت: 

-أنا أعرف معظم أغاني ديميس روسوس... وأحبً كل ما يغنيه.. ولكن لا أدري أي شريط هو 
هذا۔. 

أجاب: 

-أنا أيضًا لا أدري.. فقد وجدته هنا مع أشرطة أخرى.. ولكن على أحد وجهيه أغنية ستحبينها 
لم أسأله أية أغنية يعنيها. فقد شعرت فجأة. أننا كنا نستنجد بالموسيقى في محاولة لإنقاذ ما قد 
يلحق بنا من دمار إثر متعة قد تفضي بنا إلى حزن»› لأكثر من سبب. 

غير أن رغبة مخيفة في صمتهاء وحواس في حالة تأهب» كانت تجعلنا دون مناعة عاطفيةء 


أمام صوت يوناني يغني بالإنكليزيةء ببحة الألم» خيباته العاطفية. 

كنا على مشارف قبلةء عندما جاءت تلك الموسيقى إيّاها. مباغتة لناء زاحفة نحوناء متباطئةء 
كسلى» ثم متقاربة الإيقاع» بمزاجيَة الرغبات الطاعنة تناقضًا. 

كخطى راقص على أرصفة الشغف» تحت مطر المساءء كانت الأقدام الحافية تنقل لنا إيقاعها 
في حضرة زوربا.. خلع البحر نظاراته السوداء وقميصًا أسود» وجلس يتأملني. 

رجل نصفه حبر» ونصفه بحر» يجردني من أسئلتي» بين مد وجزر» يسحبني نحو قدري. 
رجل نصفه حياء.. ونصفه إغراءء يجتاحني بحمَى من القبل. 

بذراع وحدة يضمني. يلغي يدي ويکتبني. يتأملني وسط ارتباکي. يقول: 

-إنها أوّل مرَة أطل فيها من نافذة الصفحة لأتفرج على جسدك.. دعيني أراك أخيرًا. 

أحاول أن أحتمي بلحاف الكلمات» يطمئنني: 
-لا تحتمي بشيء. أنا أنظر إليك في عتمة الحبرء وحده قنديل الشهوة يضيء جسدك الآن. لقد 
عاش حبا دائمًا في عتمة الحواس. 

أوذ أن أسأله: 

-لماذا أنت حزين إلى هذا الحد؟ 

ولكن زوبعة بحرية ذهبت بأسئلتي .وبعثرتني رغوة.. على سرير الشهوة. 

كان البحر يتقدم» يكتسح كل شيء في طريقه ۔يضع أعلام رجولته» على كل مكان يمر به. 

مع كل منطقة يعلنها منطقة محتلة وأعلنها منطقة محررةء كنت اكتشف فداحة خسائري قبله. 


كمن يتململ داخل قفص الجسد» انتفض واقفا. كان يريد أن يغادر ذاته ويتحد بي. 
أسأله: 
-ماذا نت فاعل بي؟ 


ھللے ۾ 


"لا تملك الأشجار إلا 

أن تمارس الحبً واقفة 
تعالي للوقوف معي 

أريد أن أشيع فيك صديقي 
إلى مثواه الأخير" 


أالة منتغرية: 

اذا تقول؟ 

يجيب وهو يحاول الإمساك بي. 

-إني أضمر لك قصيدة. 

فجأة تصبح كلماته كأطراف أصابعه» أعواد كبريت تشعل كل شيء يمر به. ولا أفهم ماذا يعني. 
ولا.. لماذا يريد لنا حريقا كبيرًا ومخيفا إلى هذا الحد؟ 

رجولته تباغتني» فأنتفض بين ذراعيه كسمكة. ثم أدخل طقوس الاستسلام التدريجي. 
فجأة يستوقفني: 

-هل تحبينني؟ 

كانت ذراعه الوحيدة تنقل إلي عدوى شراسته العشقيّة» في محاكاة جسديّة ملتبسة» فأجبته 
مذعورة: 

-طبعا أحبك .٠لم‏ يحدث للحبً أن أوصلني إلى الخطيئة قبلك. 

ولكنه أجاب بحسرة ساخرة: 

"حتی متی سأبقى خطيئتك الأولى 

لك متسع لأكثر من بداية 

وقصيرة كل النهايات 

إنني »أنهي الان فيك:: 

فمن يعطي للعمر عمرًا 

يصلح لأكثر من بداية؟" 

كان لصوته مذاق متأخر للبكاء. 

كدت أسأله "أيحدث للبحر أن يبكي؟'. ولكنه اختفى. 


تنتهي العاصفة. 

يتركني البحر جثة حب على شاطئ الذهول. يلقي على جسدي نظرة خاطفة. 

موجة.. موجتان 

وينسحب البحر سرًا.. مع الدمعة القادمة. 

البحر أيضًا يرحل على رووس الأصابع. بعدما يكون قد أتى صاخبًا ..هائجاء على عجل. أيحدث 


له أيضًاء أن يمارس الحبً عن ألم؟ 

انسحب البحر إذن. غادر جسدي بين قصيدتين ودمعتين. وبقي الملح. 

وبقيت هنا إسفنجة بحرية. 

لحظتها كان زورباء بوعي الخذلان المبكر» يواصل الرقص حافيًا على شاطئ الفاجعةء فاردا 
ذراعيه إلى أقصاهما كنبيٌ مصلوب» يقفز على مقربة مني» على وقع الطعنات المتلاحقةء 
بشراسة وجع يجعلك مازوشيًا حد النشوة. فحت أواصل الرقص معه» منتفضة كسمكة خارجة 
توا من سطوة البحر. 

عندما تنتهي العاصفة.. يشعل البحر سيجارة. يدخن متكتا على الأسئلة. 

ثمّ عندما يعثر على الأجوبةء يكون قد أصبح رجلا من جديد. 

دومًاء بعد الحب» تعود أسئلة ذكورية أبديّةء يصوغها الرجال حسب ذكائهم» ليطمئنوا إلى دوام 
رجولتهم: 

-لقد خفت عليك دائمًا من لحظة كهذه؛ على سرير الواقع تصبح المشاعر اقل جمالا! 

أطمئنه: 

-جميل ما حدث بيننا. ولا أريد أن أعرف» إذا كان كذلك حقاء أم أن الحبً جعله يبدو أجمل مما 
هو. 

أحاول أن أتحاشى الانتباه لذراعه وآنا أحدثه. ولكن كنت في انشغالي عنها أتأمله. 

في الواقع» مشكلة الروائي أنه لا يستطيع إلا أن يراقب كل شيء» حتى أولئك الذين يقاسمونه 
سریر د. 

سألني وهو يصلح من جلسته: 

-ما الذي تريدين رؤيته؟ 

فاجأتني نبرته الساخرة. قلت وكأنني أبرر ذنبَا: 

-أريد أن أطالع التاريخ السري لجسدك» كي أعرف إن كنت حقا خالد بن طوبال. أنت تتصّرف 
مثله في کل شيء. عجيب کم تشبهه! 

کی قل لی سن نکون. 

أجاب ساخرًا: 

-رجالك جميعا يتشابهون. 

ثم أضاف بعد شيء من الصمت.. 


-ولکنني لست هو. 

لفظ هذه الكلمات الأخيرة بهدوء. بالوقع نفسه الذي يقول به بقَيَّة الكلام» وكأنه لم يلفظ شينًا 
قلت: 

-ولماذا أخفيت عني الحقيقة كل هذا الوقت؟ 

أجاب: 

-ليس هناك من حقيقة واحدة. الحقيقة ليست نقطة ثابتة. إنها تتغيّر فينا.. وتتغيّر معنا. ولذا لم 
يكن ممكنا لي أن أدلك إلا على ما ليس الحقيقة. 

وأضاف: 

أتذكرين.. كنت تقولين "أحبً جسدك" وكنت أجيب" إن جسدا قد يخفي جسدا آخر" ولا تصدقين. 
وكنت تقولين "حب الرجال في الأربعين "وأصحح؛ أقول "لست الرجل الذي تتوهمين" ولا 

بل تماديًا في الخطأًء وقعت في حب يدي. وكنت تطاردينني عنهما بالأسئلة. تقولين "أحبً يديك.. 
ما عمرهما؟ "وأجيب " لقد أحببت دائمًا عقدي." ولا تفهمين. ولا أملك الآن سوى هذا الجسد. 
لأر به على كل أسئلتك. 

أجيب: 

-ولكن لم يكن من داع للمراوغة. فأنا أحبه كما هو.. 

يبتسم.. يقول: 

ثم يواصل: 

-الحقيقة الوحيدة هي أنك كنت جاهزة للحباً. وكان يمكن أن آتيك متنكرًا في أي شخص»› وفي 
أي زي» أن أقول كلامًَا كنت تنتظرينه» أو لا أقول شيئا. كنت ستحبينني. 

تابع قائلا: 

ذلك أن الحبً يتأقلم مع كل الحالات. وله هذه القدرة الخارقة على إضفاء جمالية حتى على 
الأشخاص العاديين. والدليل أنك عندما ستكتشفين من أكون» ستجدين أيضًا في تفاصيل قصتنا 
ما يذهلك» ويقنعك بأنك تحبينني أناء. وليس ذاك الذي كنت تتوقعين! 

-ولكنك أريتني جريدة عليها اسم خالد بن طوبال. 


-تلك حقيقة أخرى. إنه اسمي. أو إذا شئت إنه الاسم الذي اخترته لأنه يشبهني. ولأنه مذ 
وصلتني تهديدات بالقتل. كان لا بد أن اختار اسمًا جديدا أوقع به مقالاتي. ولا أشعر أنني سرقت 
هذا الاسم من احد. كل كلمة وقعتها في تلك الجريدةء كنت أشعر أنه كان بإمكان ذلك الرجل 
الخارج من كتاب أن يقولها.. لو أنه نطق. 

يذهلني كلامه. ألأننا كنا نعيش وضعا روائبًاء كل ما ينتج عنه أصبح روائيًا أيضًا؟ 

سألته: 

-ما عدا هذا.. من أنت؟ 

ضحك ..أجاب: 

-أنا قارئ جید.. 

-لا أفهم. 

-لنقل أنني قرأتك جيداء قرأتك دائمًاء وإنني أعرف عنك ما يكفي لإدهاشك. أنا ذاكرة أخرى لك.. 
أعرف عنك ما نسيت.. 

-ولكن في الحياة.. من أنت؟ 

-في الحياة.. اعمل صحافيًاً. ولن تصدقيني لو قلت لك إنني منذ ثلاث سنوات كان هاجسي أن 
أتعرف إليك» بحجَة إجراء حوار للجريدة. 

أضاف قائلا بعد شيء من الصمت: 

في الواقع» كنت أريد أن اطرح عليك أسئلةء لم تكن تعني غيري .فقد صادف صدور كتابك مع 
تلك الحادثة التي شلت فيها ذراعي. 

وهو ما جعلني أقضي فترة النقاهة في قراءتك. أذكر أن صديقي عبد الحق جاءني بكتابك إلى 
المستشفى. وقال لي وهو يمدني به: "جئتك بكتاب سيعجبك."" تصوّري: خفته قبل أن أقرأه.. ثم 
خفته لفرط ما قرأته. أذهلني أن أعثر على بطل يشبهني إلى هذا الحد. كان بيني وبينه مدينة 
شتركةء واهتمامات وخيبات مشتركةء وعاهة وذوق مشتركان. ووحدك كنت الشيء الذي لم 
یکن مشترکا بیننا. فقد كنت حبیبته وحده. 

وتابع: 

يوم التقيت بك» أصبح عندي يقين بأنَ حياتي ستطابق بطريقة أو بأخرى قصتك معه. حتى إنني 
خفتك. وكثيرًا ما راودتني رغبة في عدم الاتصال بك. لو تدرين كم أحببتك.. وكم حقدت عليك 


سیب کتاب! 


-ثم؟ 

-ثْمَّ لا شيء.. أعتقد أنك كنت تكتبين لقلب الأشياءء عندما اخترت بطلا فاقد الذراع. ولكن تظل 
الحياة أكثر غرائبية من القصص التي نبتكرها. أي فخ كبير هي الحياة! 

تصوري.. كنت أريد منك أجوبة لا أكثر. ولكن الحياة كانت تعد لي دورًا معاكسسًا. لقد جئتك في 
زمن الأسئلة. انقضى هذا الكتاب» وأنا أرد على أسئلتك. أعرف أنه دور أجمل مما توقعت. 
ولكنني لم أسع إليه. اكتفيت بمجاراة قدري» ومجموعة المصادفات التي واكبته. 

-وأثناء ذلك» كنت تقودني إلى تيه النص» والمتاهات السريّة للعواطف.. وكمائن المواعيد. 
-بل كنت أقودك إلى العشق. إن أجمل حب هو الذي نعثر عليه أثناء بحثنا عن شيء آخر. 
أدري.. كنت تبحثين عن رجل» خارج من كتبك. خلقته أنت» على قياسك. ولكن أليس أجمل أن 
أكون أنا الرجل الداخل إلى هذا الكتاب.. ولست الخارج منه؟ 

-ألهذا جئت اليوم؟ ألكي يمكنك أن تذعي بعد الآن» أنك كسرت ذلك الوهم الجميل» وحصلت على 
تلك المرأة التي لم تمتلك منها سوى كتب ..وأسئلة لا جواب لها. 

-طبعًا لا. وأنت تعرفين تماما أن هذا ليس صحيحا. فأنا أملك من الكلام ما يمكنني من إقناعك 
بما أشاءء ولكنني كنت احرص على ألا أكسر أي شيء فيك. ولا أي شيء بيننا. لقد اعتقدت 
دائمًا أن الاشتهاء هو وحده حالة الأمتلاك. أما المتعة فهي بداية الفقدان. 

-وما الذي أوصانا إلى هذا السرير إذن؟ 

-أوصانا إليه الموت. 

-ألا ترى في قولك إهانة للحب؟ 

-بل رد اعتبار له. لا تظتي انه من السهل أن نأتي بالمتعة عن ألم أو نأتي الجنس بذريعة موت 
الرفاق. يلزمنا كثير من الحب لنثأر به من الموت. 

-ولكن.. من مات من معارفك كي يداهمك كل هذا الحزن؟ 

-مات سعيد مقبل.. ألم تسمعي بموته البارحة؟ 

قلت كمن يعتذر: 

-أنا لم أشاهد التلفزيون منذ أيّام.. ولا قرأت الجرائد. 

ثم واصلت: 

-هل كان صديقا مقربًا إليك؟ 


أجاب: 

-لا. أنا لم ألتق به أبدا. أصبح صديقي البارحة. فقد رفعه القتلة برصاصتين إلى مرتبة صديق . 
تصوأري.. لي تسعة وعشرون صديقاء لم ألتق بمعظمهم» إلا على الصفحات الأولى للجرائد 
بمناسبة نعيهم. ولكنه كان صديقا مقربًا من عبد الحق» فقد كان يعمل معه في الجريدة قبل أن 
يتركها عبد الحق ويسافر إلى قسنطينة. ولقد اتصلت به منذ مدة» لأعرض عليه الكتابة في 
الجريدة نفسها.. وكان مفترضًا أن نلتقي هذه الأيام.. 

أسأله: 


GZICIT 


-كان يتناول غداءه. رفقة زميلة له في مطعم صغير جوار الجريدة. عندما اقترب منه شخص› 
توّهم منه أنه يريد محادثته .ولكنه أخرج مسدسًاء وأطلق النار عليه ومضى بهدوء. تصوآري.. 
كان اسم المطعم" الرحمة" 

-ولكن.. كيف لم يأخذ حذره؟ 

-طبعا کان على حذر. مذ حاولوا اغتياله منذ شهرین وفشلواء وهو يغیر عناوین نومه 
ومواعيد قدومه إلى المكتب» والطرق التي يسلكها في العودةء والأماكن التي يرتادها. ولم يغيّر 
کل هذا شيتا من قدره. لقد وصف كل هذا الرعب اليومي الذي يعيشه الصحافي في الجزائر هذه 
الأيام في نص جميل ومؤثر قبل أسبوعين من اغتياله. وأعادت الجرائد نشره اليوم في صفحاتها 
الأولى وهي تنعاه. ألم تقرأيه؟ لقد تناقلته معظم وكالات الأنباء. 

قلت بنبرة خافتة: 

= 

فمضى. ثم عاد بجريدة أعطاني إيّاها قائلا: 

-إقرإيه إذن ..وستبكين صديقا. 

وما كدت أتوقف عند عنوان المقال "هذا السارق الذي." حتى أخذ مني الجريدة وراح يقرأً: 
"هذا السارق الذي يتسلل في الليل بمحاذاة الجدران» عائدا إلى بيته. إنه هو. 

هذا الأب الذي يوصي أولاده» بأن لا يفضحوا في الخارج المهنة التي يتعاطاها. إنه هو. 

هذا المواطن السيئ الذي يجرَ أذياله في قاعات المحاكم» منتظرًا دوره للمثول أمام القاضي. إنه 
هو. 


هذا الفرد الذي يساق خلال مداهمة لحي والذي يدفع به كعب بندقية إلى قاع شاحنة. إنه هو. 
هو الذي يغادر منزله كل صباح» غير واثق بأنه سيصل إلى مقر عمله. 

وهو الذي يغادر عمله مساءًَء غير متأكد من أنه سيصل إلى بيته. 

هذا المشرد الذي لم يعد يعرف عند من يقضي ليلته. إنه هو. 

إنه هو الذي» يتعرض للتهديد في سرَيّة إدارة رسمية. 

الشاهد الذي ينبغي عليه أن يبتلع كل ما يعرف. 

هذا المواطن الأعزل. 

هذا الرجل الذي أمنيته أن لا يموت مذبوحا. إنه هو. 

هذه الجثة التي يخيطون عليها رأسًا مقطوعا .إنه هو. 

هو الذي لا يعرف ماذا يفعل بيديه» سوى كتاباته الصغيرة. 

هو الذي يتمسك بالأمل» ضد كل شيء؛ ألا تنبت الورود فوق أكوام القاذورات؟ 
هو الذي کل هذا. وليس سوی صحفي." 


ألقى بالجريدة على الطاولة المجاورةء ثم واصل: 

-كيف أحمل حداد رجل كان في السابعة والخمسين من عمره» يواجه الموت بكل هذا العنادء 
ويصدر الجريدة الواحدة بعد الأخرى» في زمن لم يبق فيه أحد ليغامر بوضع توقيعه أسفل مقال؟ 
ويسمَي زاويته "مسمار جحا معلنا أنه باق هنا بنية إزعاج الجميع» ساخرًا من السلطة 
والإرهابيين على حد سواء. 

سحب نفسًا من سيجارته» وواصل بنبرة محبطة: 

لا أفهم» كيف يمكن لوطن آن يغتال واحدا من أبنائه» على هذا القدر من الشجاعة؟ إن في 
الوطن عادة شيئًا من الأمومة التي تجعلها تخاصمك» دون أن تعاديك إلا عندناء فبإمكان الوطن 
أن يغتالك دون أن يكون قد خاصمك! حتى أصبحنا حسب قول عبد الحق.. نمارس كل شيء في 
حياتنا اليومية.. وكأننا نمارسه كل مرَة للمرة الأخيرة. فلا أحد يدري متى وبأية تهمة سينزل 
عليه سخط الوطن. 

سألني فجأة: 


-أتدرين لماذا طلبت منك الحضور اليوم؟ 

وقبل أن أجيب واصل: 

-لأنني خفت أن أموت قبل أن أعيش هذه اللحظة! 

قاطعته بشيء من العتاب: 

-ما هذا الذي تقوله؟ نحن لسنا هنا لنتحدث عن الموت 

رد بسخرية: 

-طبعاء نحن هنا لنلعب معه» لنتحايل عليه. ولكنه موجود في جدول تفكيرنا الباطني. المتعة 
أيضًا.. كما عشناها منذ قليل» بتلك الشراسة وبذلك العنف» وكأننا على أهبة افتراس جسدي 
متبادل» ليست سوى حالة تطبيع مع الموت لا أكثر. في زمن النهايات المباغتةء والموت 
الاستعجالي» والحروب البشعة الصغيرة التي لا اسم لهاء والتي قد تموت فيها دون أن تكون 
معنيًا بهاء الجنس هو كل ما نملك لننسي أنفسنا. 

-والكتابة؟ 

-الكتابة؟ إنها وهمنا الكبير بأن الآخرين لن ينسونا! 

-أتقول هذا لتجعلني أعدل عنها؟ 

-بل لأجعلك تعدلين عن الحلم» والأوهام الكبيرة. هذا الذي مات» صديقي الذي يوارونه في هذه 
اللحظة تحت التراب» الآن بتوقيت صلاة العصر» يسلمونه للديدان» كان يؤمن أيضًا بجدوى 
الكتابةء وبأن عموده اليومي ضروري لتغيير المجتمع» وأن القارئ لا يمكن أن يبدا صباحه دون 
تعليقاته الساخرةء ونكاته اللاذعة. الآنء لم يعد بإمكانه أن يضحك أو يتحدى أحدا. لقد ضحك 
عليه الموت وتحداه. هو الذي كان يتوهم أنه يغيّر العالم كل يوم ببضعة أسطر. ها هي الحياة 
تستمرً بعده» والجريدة تواصل الصدور دونه» والناس الذين مات من أجلهم» سينسون مكانه في 
تلك الصفحة» حيث أقام لعدة سنوات» ففي الصحافة كثير من نكران الجميل. 

كلامه وضعني في حالة من الإحباط المفاجئ. أفقدني رغبتي في الجدلء أو حتى في الحب. 
"أكل هذا.. من أجل هذ/؟" 

كل هذه المجازفةء وهذه المخاطرء وهذا الترقب» وهذا التحايل» كي أخلو برجل يحدثني عن 
الموت؟ 

قلت: 

-كان من الأفضل لو كنت كائنا حبريًاء وبطلا وهميًا في قصة؛ هؤلاء على الأقل لا يغتالون» ولا 


يموتون» ولا نخاف عليهم من شيء. لماذا جئت إذا كنت رجلا حقيقيًا؟ 

رد وهو يسحبني نحوه: 

-جئت لأسرًب إليك الرغبة. جئت لإمتاعك» وإمتاع نفسي بك. هؤلاء لا يمكنهم أن يفعلوا هذا.. 
ليس كذلك؟ 

وراحت شفتاه في تقبيلي من جديد باللهفة نفسهاء وكأننا التقينا توء أو كأنه انتبه فجأة 
لوجودي معه. برغم تلك الجثة الموجودة بيننا. 

كان يحلو لي أن أتابع تقلبات مزاجه العشقي. 

أحاول أن أفهم ما الذي أثاره فجأة من جديد ليجتاحني بكل هذا التهم الجسدي. 

أتأمله في انشغاله بي» لم يكن جسده هو ما كنت أحبً. بقدر ما أحباً كرم رجولتهء وأخلاق 
جسدد. 

كان لجسده ذلك الحضور السخي» الذي يعطي ويعطي كما هو الحبا. كأنه يعض عن نقصانه 
بالعطاء. ثم يأخذ ويأخذ كما هي اللهفة. 

وكانت له تلك الرجولة التي تحسن التواضع أمام الأنوثةء وكأنها مدينة لها بكل شيء. 

فجأة ضمَني إليه وقال: 

-سأعترف لك بشيء.. لا تضحكي منه! 

وقبل أن أجيب واصل: 

-حدث أن غرت من زياد. تصوّري لم أغر من زوجك يومًا.. وغرت من کائن حبري. تقاسم 
معي بطولة ذلك الكتاب. ما زلت أشعر أنه وجد حقا في حياتك. وأنه سبقني إلى جسدك. 
أضحك .. أقول: 

-أيّها المجنون.. هذا الرجل لم يعد يوجد أبدا. لقد أوجدتهء لأنني أحبً قصص الحب الثلائية 
الأطراف. وأجد في قصص الحبً الثنائيةء كثيرًا من البساطة والسذاجة التي لا تليق برواية. 
ولذا كان يلزمني رجل يعيش بمحاذاة تلك القصة» قبل أن يصبح هو بطلها. لأن هذا هو منطق 
الحباً في الحياةء نحن نخطئ دائمًا برقم. 

-وبرغم هذا أحسده. كنت أريد لي قدرا مطابقا لقدره. حتى إنني أحفظ أشعاره. ما زلت أحلم 
بحب كبير.. بقضية کبرى» وبموت جميل. 

-ولكن انتهى زمن الموت الجميل. لم يعد بإمكان أحد الآن حتى في روايةء أن يموت في معركة 
كبيرة. لقد أفلست جميع قضاياناء ولذا أحببت أن يموت زياد أثناء الاجتياح الإسرائيلي لبيروت. 


تصور» هو الذي كان يحلم بالعودة إلى غزّة. لو عاش» لدخل اليوم مباشرة إلى سجونها. أو 
انتهى به الأمر شرطيًا فيهاء يقوم بسجن وتعذيب فلسطينيين آخرين بتهمة المس بأمن إسرائيل. 
كم من الأوهام ماتت معه. فبعده» لم يعد ثمة شيء اسمه فلسطين.. سعيدة أنا من أجل الذين 
سيأتون بعدنا: لقد وفرنا عليهم أعمارًا لن ينفقوها في أوهامنا. 

يصلح من جلسته .يترك رأسي على كتفه» ويشعل سيجارة. 

یباشر بتدخينها في بطء قائلا: 

-دعينا من فلسطين.. أجيبيني: هل أنت سعيدة معي ؟ 

يفاجئني سؤاله. لا أدري كيف أرد عليه أقول: 

-حين نكون تعساء ندرك تعاستنا. ولكن عندما نكون سعداءء لا نعي ذلك إلافي ما بعد. إن 
السعادة اكتشاف متأخر. 

یرد ساخرًَا: 

-أيجب أن أنتظر الكتاب القادم» كي أعرف إن كنت سعيدة معي؟ 

ارد ضاحكة: 

-طبعًا لا.. بإمكاني أن أجيبك الآن. ولكن في الواقع تعلمت أن أخاف السعادة. ما اكتشفتها مر 
إلا وفقدتها. 

-ولذا عليك أن تعيشيها كلحظة مهددة. أن تعي أن الأذة نهب» والفرح نهب» والحبً.. وكل 
الأشياء 

الجميلةء لا يمكن إلا أن تكون مسروقة من الحياةء أو من الآخرين. فالمرء لا يبلغ المتعة إلا 
سارقا. في انتظار أن يأتي الموت» ويجرده من كل ما سطا عليه. 

أقول: 

-أنت تذكرني بفيلم "حلقة الشعراء الذين اختفو. أتذكر ذلك المشهد الأول عندما تحلق الطلبة 
حول الأستاذء ليتأملوا الصور المعلقة على جدران الصف» لطلبة سبقوهم منذ أجيال إلى ذلك 
المعهد. عندما كان الأستاذ يردد "تأملوا هيأتهم وشبابهم الذي يشبه شبابكم اليوم. إنهم يقولون 
لكم ..استفيدوا من اليوم الحاضر.. لتكن حياتكم مذهلة.. خارقة للعادة.. فذات يوم لن تكونوا 
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يعلق دون اهتمام: 


-أنا لم أشاهد هذا الفيلم.. ولكن أتوقع أن يكون المشهد جميلا.. 

أسأله دهشة: 

-أحقاء. أنت لم تشاهد هذا الفيلم؟ 

يجيب متعجبًا من نبرتي: 

-أكان يجب أن أراه؟ 

ولا أجد شيتا أبرر به اندهاشي أمام هذا الاكتشاف سوى كلمات مرتبكة: 

-توقعت أن تكون شاهدته.. فقد حصل على عدَة جوائز.. 

وأعود إلى صمتي. أستعيد قصتنا منذ البدء. أحاول أن أفهم: إن لم نكن قد التقينا في ذلك 
العرض» فمنذا الرجل الذي يا ترى جلس إلى جواري في ذلك اليوم ..بالعطر نفسه.. والصمت 
نفسه؟ 


كانت الأسئلة تذهب بي في كل صوب. عندما قطع تفكيري قائلا كمن يعتذر: 

-حدثني عبد الحق عن هذا الفيلم. وعرض علي أثناء زيارتي إلى قسنطينة أن أرافقه إلى 
مشاهدته. کان يريد أن يكتب عنه مغالا للجريدة .ولكنني شغلت ذلك اليوم بأمور أخرى. فذهب 
لمشاهدته بمفرده. من المؤكد أنه لا يزال يعرض في قاعات بالعاصمة. سأحاول أن أحضره هناء 
حتى يصبح بإمكاني أن أتحدث معكما عنه» بدل الاستماع إلى كل واحد منكما وهو يروي مشهدا 
من الفيلم . 

ثم يواصل وهو يمرر يده على شعري: 

-أيسعدك أن أراه؟ 

أجبته وأنا أضع قبلة على خده: 

-حتمًا. 

بدا لي فجأة أنني أستعمل معه لغة "عبد الحق". فلم أضف شيئًا إلى ما قلته. 

بعد قليل» كنت أغادره. كان هو يعود إلى حداده. وأنا أعود -حتمًا -إلى أسئلتي! 
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ما كدت أخلو بنفسي ذلك المساءء حتى فتحت الدفتر الأسود. متصفحة قصتي مع ذلك الرجلء 


كما كتبتها يومًا بعد آخر» على ذلك الدفتر. 

رحت أستعيد بداياتهاء أتوقف عند منعطفاتهاء عساني أفهم» كيف ولدت هذه القصة. ومن أين 
جاءني هذا الرجل؟ 

كيف تمكن خلال ثمانية أشهر أن يتهرب من كل أسئلتي» وينجو من كل مقالبي» ويعيش داخل 
هذا الدفتر» متنكرًا في رجل آخر» ثم يفاجئني بالحقيقة عندما يشاء هو. 

ولكن أيه حقيقة؟ أتلك التي باح لي بها؟ أم الأخرى التي لا يعرفها هو نفسه» والتي أوصلني 
إليها دون أن يدري» مؤكدا كلامًا سابقا له: "ليس ثمة من حقيقة واحدة. الحقيقة ليست نقطة 
ثابتة. إنها تتغير فينا وتتغير معنا. ولذا لم يكن ممكنا لي أن أدلك إلا على ما ليس الحقيقة." 
حبه أيضًا أصبح وسط التساؤلات» حقيقة متحركة. في الواقع» كان لنا زمن سري وذاكرة 
مشتركة» لشيء شبيه بالحب» عشناه معاء حتى قبل أن نلتقي. 

هو قال "أجمل حب هو الذي يأتيك أثناء بحثك عن شيء آخر" وأنا صدقته» ونسيت من انبهاري 
به عن أي شيء بالتحديد كنت أبحث يوم صادفته. 

ها هوذا اليوم» في دوره الأخير» يصبح قارئي. 

فكيف يمكن لقارئ أن يفعل بكاتب كل هذا!؟ 


يربكني تدخل البعد اللاعقلاني في السلوكات والقرارات الإنسانية .وتذهلني الحياة السريَّة 
للمشاعر. 

أذكر أنني» قرأت يومًا بحثًا نفسيًاء يقول إن وقوعنا في الحبء لا علاقة له بمن نحبً. وإنما 
لتصادف مروره في حياتنا بفترة نكون فيها دون مناعة عاطفية» لأننا خارجون توا من وعكة 
واستنتجت يومها أن الحبً عارض مرضي. 

ثم قرأت بعد ذلك مقالا طبيًا عن "كيمياء الحب" جاء فيه أننا نرتكب أكبر حماقاتنا في الصيف لأن 
الشمس تغيّر مزاجنا. ولها تأثيرات غريبة في تصرفاتنا: فأشعتها تخترق بشرتنا وكرياتنا 
الدموية.. فتعبث بجهازنا العصبي» وتحولنا أناسا غريبين بإمكانهم فعل أي شيء. 

وقلت.. الحب إذن حالة موسمية. 

وقرأت أيضًا.. أن الكتابة تغيّر علاقتنا مع الأشياءء وتجعلنا نرتكب خطاياء دون شعور بالذنب. 
لأن تداخل الحياة والأدب يجعلك تتوهم أحياتا أنك تواصل في الحياةء نصًا بدأت كتابته في كتاب. 
وأنَ شهوة الكتابة ولعبتها تغريك بأن تعيش الأشياءء لا لمتعتهاء وإنما لمتعة كتابتها. 


واستنتجت أن مشكلة الكاتب أنه لا يقاوم أحيانا شهوة الخروج عن النص» والتورط الأدبي مع 
اوا حتی في سریر. 

وهكذا بعد شيء من التفكير» توصلت إلى كون ما حدث لي لا علاقة له بالمنطق. وإنما بتصادف 
عدّة شروط لا منطقية. 

فقد دخل هذا الرجل حياتي ذات صيف» مستفيدا من فقداني لأية مناعة عاطفيّةء وانشغالي بين 
فصلين» بكتابة قصة حب وهمية .وحبّه ليس إلا تصادف اجتماع عدة ظروف استثنائية. 

في الواقع» من كثرة ما قرأت» اكتشفت أن مصيبتي هي في كوني لست أمية. فكم من الأشياء قد 
تحدث لنا بسبب ما نقرأ.. 

ذلك أن ثمة قراءات تفعل بنا فعل الكتابةء وتوصانا إلى حيث لا نتوقع. 

وأذكر مقابلة صحفيَّة للكاتب E Sal AEE‏ 
سئلت مرة عن حياتك فقلت "حدثت لي أشياء قليلة.. ولكنني قرأت كثيرًا "فأجاب "كنت اقصد 
لأنني قرأت كثيرًا.. حدثت لي أشياء كثيرة." 

وأنا التي كنت أحلم بكتابة كتاب واحد» يمكنني بعده أن as‏ كتاب يتدخل في حياة 
القارئ» حد منعه من النوم» وجعله يعيد النظر في حياتهء ها أنا وأفقت على الأقل مع قارئ 
واحد .من اندهاشه بكتاب» تطابق مع بطلي حد إدهاشي» وقلب حياته وحياتي.. رأسًا على 
وهكذا أصبحت خلاصتي في النهايةء أن على الكاتب أن يفكر كثيرًا قبل أن يكتب قصة. 

ففي أَيَةَ لحظة» قد تأخذ الحياة قصته مأخذ الجد» وتعاقبه بهاء أو تعاقب ذلك المسكين الذي وقع 
تحت سطوة الكلمات» ولم يعد يدري وهو يقرأهاء أين يقع الخط الفاصل بين الوهم والحياة. 
عندما كتب غوته كتابه "الآم فرتر" ليصور فيه قصة حب يائس» أصبح ألوف من شباب أوروبا 
يرتدون يابا مثل بطله فرتر» ويتصرفون مثله في المجالس. ويحملون تحت إبطهم مثلما كان 
يفعل» ديوان هوميروس. وكثير منهم أقدموا على الانتحار مثله» حتى وجه إليه النقاد اللوم لأنه 
زين لهم الانتحار. 

والواقع أن غوته لم يزين لهم الموت» بل زين لهم الحياة بين دفتي كتاب. في تلك المساحة 
المخصصة للحلم والوجاهة» والتي اسمها "الأدب." 

وإذا كان من المعقول أن تحب كاتبًاء حتى تتوهم أنك بطل من أبطالهء فأين العجب في أن يحب 
کاتب بطل من أبطاله» حتى يتوهم بدوره» أنه موجود في الحياةء ونه حتمًَا سيلتقي به يومًا في 


مقهى.. ويتبادلان كثيرًا من الأخبارء والذكريات! 
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عودة أمي» أعادت إلى الحياة وجهها الطبيعي» وأخرجتني لوقت من أسئلتي الدائمة .فقد جاءت 
ومعها أخبار عن عرس أتوقع أن تحدثني عنه كثيرا في المستقبل فهي تؤكد أن شروط الانفجار 
جاهزة بين الزوجتين الأولى والجديدة. 

أتسلى بالاستماع إليها وأنا أعرف مسبقا المنحى الذي سيأخذه حديثها. فهي على يقين ثابت من 
ن ضرتي هي سبب عقمي» وبعض ما حل بي وهو ما لا أصدقه. 

طبعاءلم يكن سهلا أن أتقبل فكرة مقاسمة رجل مع امرأة أخرى بل كان بإمكاني أن أشترط طلاقه 
منها. فقد كان يريدني وقتها إلى درجة الرضوخ لكل مطالبي. ولكنني كنت أشفق على تلك 
المرأة التي تكبرني بخمس عشرة سنة والتي شاركت زوجي عشرين سنة من حياته وأعطته 
ثلاثة أولاد قبل أن يصبح ضابطاء على قدر من الأهمية بحيث كان لابد له ككل المسؤولين من 
حوله أن يعيد النظر في حياته الزوجية. 

أعتقد أن استسلامها منذ البدء للأمر الواقع هو الذي جردني من أسلحتي .لا أعتقد أنها كانت 
من الطيبة لدرجة التحمس لهذا الزواج. ولكنها لم تكن شريرة ولا حاولت يوما أن تكيد لي. 

ثم مع الوقت ولد بيننا شيء من التواطؤ النسائي الصامت» بعد أن أدركت كل واحدة مناء أنها لا 
يمكن أن تلغي الأخرى» أو تنفرد بامتلاك ذلك الرجل. 

كثيرًا ما سألت نفسي إن كنت أغار من هذه المرأةء التي من الأرجح أن يكون زوجي الآن في 
بيتهاء يقاسمها سريرا لا يشغله إلا نادراء وغالبا أثناء غيابي. 

والمدهش أن الجواب يأتي دائما بالنفي. وبرغم ذلك لم يتقبل جسدي تماما فكرة وجودها. بل انه 
لم يتقبل هذاء منذ الليلة الأولى. 

وأذكر أنه طوال ليلة زفافي» لم تفارقني فكرة وجودهاء ولا مشهد حضورها الصامت» في تلك 
السهرة مراعاة لزوجي الذي كان يريد أن يثبت للحضور مباركتها لهذا الزواج. 

ربما لذلك السبب» صنع جسدي يومهاء حاجزا لم يستطع زوجي تخطيه» رغم ما وتي من 
إمكانيات فحولية. 


ورغم اشتهائي له» شيء في كان لا يطاوعني ويرفض الاستسلام له. خاصة أن مقاطعة ناصر 
لكل احتفالات الزواج» قد وضعتني في حالة نفسية سيئة. 

تراودني كل هذه الأفكار» وأمَي تنقل لي "وقائع"هذا الزفاف الذي لم تسفر ليلته عن نتائج ترضي 
كبرياء العريس الممتلئ فحولة ذكورية» وهو ما جعل النساء كعادتهن يجتهدن في تفسير الأمر. 
أما الخبر الأهمء فكان بالنسبة إلي شعور أمي المفاجئ بالضجر ورغبتها في العودة إلى قسنطينة 
في أقرب وقت. 

خبر تلقيته بمذاق سابق للحزن» أسرعت بإخفائه عنها. 

فقد تعلمت أن أخفي عنها حزني وفرحي» حتى لا أجد نفسي مجبرة على شرح الأولء أو على 
تبرير الأخير .فلم تكن لنا يوما المقاييس نفسها للسعادة. 

السعادة» ذلك العصفور المعلق دوما على شجرة الترقب» أو على شجرة الذكرى. هاهو على 
وشك أن يفلت مني الآن أيضا. ولأنني أدركت ذلك بدأت أعيش ذلك الحب»› بشراسة الفقدان. 
كالذين يعيشون عمرًا مهددا» علمني الموت من حولي أن أعيش خوف اللحظة الهاربة» أن أحبً 
هذا الرجل كل لحظة ..وكأنني سأفقده في أية لحظةء أن أشتهيهء وكأنه سيكون لغيري» أن 
أنتظره.. دون أن أصدق أنه سيأتي. ثم يأتي.. وكأنه لن يعود. أبحث لنا عن فرحة أكثر شساعة 
من موعد» عن فراق» أجمل من أن يكون وداعا. 

غير أنه كان يبدو فجأة غير مبال بمداهمة الحياة لناء بل إنه كان يملك من ترف الوقت» ما جعله 
يصرً على أن لا يكون موعدنا الأخير في بيته» وإنما في مطعم بحري على بعد نصف ساعة 
سيرًا على الأقدام من بيتي. 

وعبثاً حاولت إقناعه بأننا قد لا نلتقي قبل زمن طويل» وأنَ هذا المكان لا يصلح لوداع› ولا 
لموعد أخير. ولكنه كان يجيب؟'سيكون لنا هناك موعد أجمل." 
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التقينا. 
في مقهی ارتجله الحب لناء كان هنا. هو والبحر.. وطاولة صيف مسائية.. 
هو وأنا وتنهدات الأمواج بيننا. 


قلت عاتبة: 


-كان بإمكاننا أن نلتقي عندك. لماذا أصررت على تبذير ثروة الحلم أمامي ؟ 

أجاب دون أن يتوقف عن التدخين: 

-تبذير الحياة.. هو أيضا جزء من الحياة. 

-ولكنني أريدك.. وقد لا نلتقي قبل زمن طويل. 

وضع بيننا كعادته منفضة الصمت. وأعقاب جمل لم تكتمل ثم قال: 

-لفرط ما أردتك أفهم معنى أن تريديني. ولكن لا بد أن نتعود الحرمان» حتى عندما نكون معا. 
-ولكن لماذا؟ 

-لأن قدرنا أن لا نكون معا دائما. 

-لماذا أهديت إلى إذن كل تلك المتعة.. إذا كنت تعدني لكل هذا الألم ؟ 

-أنا أعذك لمتعة أجمل. قبلك لم يكن الحرمان جميلا. لأنه لكي يكون كذلك. لاب أن نريده» أن 
يكون تواطؤا سيا بين اثنين. وقتها فقط يغير اسمه» تصبح له تسمية أجمل. 

يسألني بعد شيء من الصمت: 

-أتعرفين ما اسمه؟ 

أقول دون تفكير: 


-يصبح اسمه الوفاء! 

تترك الحروف خلفها ذيلا من الدخان الذي ينفثه بكسل نحوي. 

أجيب: 

-أنا أفهم تماما ما تقول. ولكن» ألا تعتقد أنك تزايد على القدرء وتعاقبنا أكثر مما عاقبتنا الحياة؟ 
يرد 

-ما أعتقده هو أنك كنت دائما الطفلة المدللة للحب. أتوقع أن يكون قد منحك دائما ما أردته دون 
جهد. ثمة أناس لهم تلك القدرة الخرافية على المشي فوق قلوب الآخرين»ء دون شعور بالذنب. 


ع 
أتمد 


تمنم: 

-ألهذا..؟ 

يقاطعني: 

-لا. .ليس لهذا أعاقبك اليوم بالحرمان. وإلا أكون أعاقب نفسي بك.ولكن جميل أن يروضك 


رجلءلم يفهم قبلك في الخيول.. 

وقبل أن أنطق يقول: 

-أتدرين.. مع الخيول الوحشيةء الأصعب دائما هو لحظة الاقتراب منها. أما ترويضها بعد ذلك 
فهو قضية وقت. ولهذا أوجد رعاة البقر لعبة الروديوء التي يتنافسون فيها على عدد الدقائق 
التي يبقون فيها على ظهر حصان وحشي» قبل أن يرمي بهم أرضاء لتتهشم عظامهم عند 
أقدامه. ففي دقائق قد يربحون حصاناء كما أنهم قد يخسرون حياتهم في دقائق! 

ثم واصل وهو ينفض دخانه ببطء في المنفضةء دون أن تغادرني نظراته: 

ولذا عكس ما تتوقعين» لم أربحك في موعدنا الأخيرء وإنما في موعدنا الأول. في تلك الدقائق 
القليلة التي سألتك فيها في مقهى "الموعد"» إذا كنت تسمحين لي بالجلوس. وكنت على وشك أن 
تقولي "لا'. ولكنك قلت "طبعا". ولم أكن أملك بعد ذلك سوى حبل الكلمات لأطوقك بهء وأوقف 
جموحك الفطري. يومها فقط.. جربت رعب الاقتراب من فرس. 

-ثم..؟ 

-ثم ها نحن معا أمام امتحاننا الأصعب. عكس موعدنا الأول» لسنا نحن الذين نختبر بعضنا 
بعضبًا اليوم» أو نقيس استعدادنا للصمود في وجه الحب» أو قدرتنا على الإيقاع بغيرنا. إنما 
الحياة هي التي تختبرنا معاء وتختبر الحب بنا. ولكي ننجح علينا أحيانا أن نتساوى بالعشاق 
المفلسين» أن نتخلى عن ترف تملكنا لمفاتيح شقة. ونعيد للحب جماليته.. واستحالته الأولى. 
-جميل ما تقوله ..لولا أنك تجرب فينا نظريات في الحب» لا يمكن أن تنطبق على واقعنا. أنت 
تنسى وضعي الاجتماعي.. وتنسى أنني موجودة معك هنا خلسة.. ومجازفة. 

-لم أنس هذا. ولكن أنت نفسك قلت إنك لا تعيشين حبنا بخجل» وإنك تكرهين العلاقات المستترة 
التي تعيش في ظل الشوارع الخلفية. فامنحي حبنا شرعية الضوء» وشيئا من الكرامة التي 
تخرجنا من صنف السراقين. 

-وماذا لو رآنا أحد معا؟ كيف أدافع عن تهمة معرفتي بك.. أو وجودي معك هنا؟ 

يقاطعني: 

-تدافعين عن هذه التهمة! أي تهمة؟ وأمام من؟ أمام زوجك؟ وهو أحد المتهمين في هذا البلد! 
الذي أعجب له الأكثرء أن يكون الحب هو الفعل الذي يحرص الناس على إخفائه الأكثرء والتهمة 
التي يتبرأون منها بإصرار. ما عدا هذا.. فبإمكانك أن تكون مجرما أو سارقا وكاذبا وخائنا 
وناهبا لأموال الوطن.. وتفرد ما سطوت عليه أمام الناس دون خجل» وتواصل حياتك بينهم 


محترما. أليس الأمر مدهشا؟ 

يضيف متذمرا: 

-بين الذين أهدروا ماضيناء والذين يصرون على إهدار مستقبلناء بين الذين أفرغوا أرصدتناء 
وأولئك الذين سطوا على أحلامناء نظل نحن أثرياء الحب أشرف من غيرنا. 

يواصل وهو ينفض سيجارته بشيء من العصبية: 

-مذ شلت ذراعي» تعلمت شيئا :الأجدر أن يُعرّف الإنسان بما فقد وليس بما يملك. فنحن دائما 
نتيجة ما فقدناه. ولكن لا أحد يسألك عن الذي فقدته؛ هم يسألونك فقط عما تملك وأنت نفسك› 
لم تسأليني يوما كيف فقدت ذراعي» ومتى شلت.. وكيف ؟ ألا يعنيك أن تعرفي هذا ؟ 

أقول معتذرة وقد باغتني بسؤال لم أجرؤ على طرحه: 

-توقعت أن يكون في الأمر إزعاج لك. 

يقول بسخرية المرارة: 

-ولم يخجلني أمر لست فاعله؟ أتعرفين قصة بيكاسو» عندما رسم لوحته الشهيرة "غرنيك" 
مصورا فيها خراب تلك المدينة على أيدي الفاشيين. فجاء منهم من يسأله "أنت الذي فعلت هذا؟' 
فرد عليهم بجوابه الشهير "لاء. بل أنتم ". لو سألتني لأجبتك مثله: "لست أنا ..بل هم." 

لم أفهم من كان يقصد بالتحديد.سألته: 

-ومتی کان هذا,.؟ 

أجاب وهو يسحب سيجارة جديدة» ويشعلها ببطء من يشعل فتيلة الذكريات: 

-حدث هذا أثناء أحداث أكتوبر 1988 .كنت وقتها أعمل مصورا صحافيا. فذهبت لألتقط صورا 
لتلك التظاهرات التي اجتاحت فيها الحشود الشوارع دون سابق قرار. وكان شيئا مذهلا ذلك 
الذي شاهدته: سيارات مسرعة.. وجوه مرعبة وأخرى مرعوبة» رصاص طائش وصدور تتلقى 
قدرها بغتة. مدينة تحكمها الدبابات. كل شيء قائم فيها قد أصبح أرضاء حتى أعمدة الكهرباء. 
كان العسكر يضعون حاجزا بشريًا أمام الآف الشبان الذين راحوا يكسرون في طريقهم كل شيء 
يرمز إلى الدولة» ويوجهون رصاصهم تارة في الهواء وتارة وسط الناس لإخافتهم دون جدوى. 
بينما احتل جنود سطوح المباني الرسمية. أذكر أني حاولت أن ألتقط صورة لعسكري وهو يقف 
على مبنى مقر الحزب» موجها رشاشه نحو الشارع؛ وخلفه علم الجزائر. عندما انطلق رصاص 
من ذلك المبنى» واخترق ذراعي اليسرى .ولم أدر إن كان العسكري قد اشتبه في أمري عندما 
رفعت آلة تصويري وتوقع أنني أرفع سلاحا أم أنني تلقيت رصاصا طائشا كان موجها إلى أي 


ا شخص . 

ثم واصل بنبرة غائبة: 

-تصواري تلك اللحظة التي نزلت كي أصورهاء وتختزنها آلة تصويري اختزنها جسدي إلى 
الأبد. وأصبحت ذاكرة جسد» أتقاسمها مع مئات الجرحى والقتلى الذين سقطوا في تلك الأحداث. 


مرة أخرى فاجآني هذا الرجل بقصة لم يكن مقررا أن يقصها علي اليوم بالذات في هذا المكان 
وهذا الظرف بالذات. 

وكعادته أجابني عن السؤال الذي عدلت عن طرحه لفرط ما طاردتني علامات استفهامه. 
تأملته وهو يفك آخر زر في هذا المعطف الكثير الأزرار ويحل آخر لغز في تلك الفوازير التي 
شغلتني عدة أشهر وكأنه بلغ حالة تعب من المراوغة وقرر أن يهدي إلي أخيرا الحقيقة 


بدا لي في عنفوانه أجمل من وهمي به. 

قلت: 

-أتدري آن الحقيقة تزيدك إغراء. 

أجاب: 

-تمنيت أن تزيدني احتراما فلا أعتقد أن بإمكاننا أن نحب أو نشتهي شخصا فقد احترامنا ولذا 
حرصت أن لا أصغر في عينيك بسبب عاهتي.. والأجمل أن أكبر في عينيك بها. 
قلت: 

-لم ألتق قبلك برجل ثمل كبرياء إلى هذا الحد.. 

أجاب: 

-هل أفهم نك تحبينني؟ 

كدت أقول "طبعا'ولكنني قلت: 

-حتما.. 

واصل: 

-أتأذنين لي أن أسألك إن كنت تحبين زوجك؟ 

أجبت: 

-حدث أن أحببته. 


-وهل أنت سعيدة معه؟ 


-لا أدري ..أحيانا اكتشف تعاستي ..ثم أعود فأنسى. 

-ولماذا بقيت معه إذن؟ 

-لأنه زوجي.. لأنني وحيدة.. ولأنني متعبة ولا قدرة لي على اتخاذ أي قرار. 

-ولكنك حرة في تغيير مجرى حياتك والانفصال عنه. 

-أظنه أندريه جيد الذي قال"من السهل أن تعرف كيف تتحرر ولكن من الصعب أن تكون حرا .قد 
أنجح في أن أتحرر من هذا الرجل رغم أني لا أتوقع أن يكون هذا أمرا سهلا ولكن الأصعب أن 
تكون حريتي بعده فحياة امرأة مطلقة في بلد كهذا هي عبودية أكبر إنها تتحرر من رجل کي 
يصبح كل الناس أوصياء عليها. 

أصمت فجأة ثم أسأله: 

-لو انفصلت عنه..فهل تتزوجني؟ 

يجيب بنبرة المفاجأة: 

-أتزوجك؟ أنت تمزحين؟ 

-ألا يسعدك أن أكون امرأتك؟ 

-ولكن ماذا؟ 

-أنا لا أملك شيئا يا سيدتي لا شيء مما تعودته في نمط حياتك كل ثروتي في بيت للإمام 
الشافعي: 

"غني بلا مال عن الناس كلهم وليس الغنى إلا عن الشيء لابه" 

-كل هذا لا يعنيني.. تلك الشقة التي تسكنها تكفينا لنكون سعيدين معا.. آنا أحبها. 

-ولكن حتى تلك الشقة ليست لي أنا أقيم فيها موقتا فقط. 

-ولمن هي إذن ؟ 

-إنها لعبد الحق.. ذلك الصديق الذي حدثتك عنه تركها بعد أن وصلته تهديدات بالقتل فذهب 
ليعيش لمدة في قسنطينة حيث مازال أهله يقيمون وقد يعود إليها عندما تتحسن الأوضاع. 
-وكل ما في البيت له؟ 

-طبعا. 

-وتلك المكتبة أيضا؟ 

-أيضا. 


-وکتاب هنري ميشو الذي استعرته منك.. هل هو له؟ 

-هو أيضا له.. 

تفاجئه أسئلتي التي تبدو لع غريبة بينما أصاب أنا بصاعقة الذهول وأدخل في حالة صمت لا 
يجد لها تفسيرا. 

سألني مازحا: 

-مالذي يزعجك أكثر أن يكون ذلك البيت له؟ أم أن يكون ذلك الكتاب له؟ 

أجبته بابتسامة غائبة: 

-لا شيء يزعجني من کل هڏا.. ولکن فاجأني.. 

-وأنت أيضا فاجأتني. هذه أول مرة تطلب فيها امرأة يدي. قبلك طلب العسكر يدي اليسرى 
وأخذوها في أحداث 88 مع آلة التصوير. أما اليمنى فما كدت أتحول إلى الصحافة المكتوبة 
حتى أصبح الإسلاميون يطالبون بها! تصوري: أنا رجل مزعج» اتفق الفريقان على قطع يديه. 
وعليك أن تقرري بسرعة إن كنت تريدينني حقا .قد يأتي زمن لن يتمكن فيه أحد في هذا البلد 
من طلب يد صحافي للزواج! 


أضحك لهذه "النكتة" ولهذه الروح الساخرة التي يخفي بها دائما حزنه. ولكنه لا يشاركني 
الضحك. 

أسأله: 

-أنت قلمّا تضحك.. لماذا؟ 

-علمتني الحياة أن أبتسم عشر مرات قبل أن أضحك.. وأن أعيد صياغة كلماتي عشر مرات قبل 
أن أنطق بهاء ولهذا اخترت في الماضي مهنة التصوير. الصورة لحظة صمت طويل.. إنها 
كالرسم» تجربة في الصمت. 

-وماذا علمتك الحياة أيضا؟ 

-علمتني الصبر. أنا رجل من برج الصبر. وهذا آخر ما أريد أن أعلمك إياه. 

يضع يده في جيبه ويخرج حاملة مفاتيح جلدية يضعها على الطاولة ويواصل: 

-بيننا وبين المتعة مفتاح لا أكثر. ولكنني أرفض أن يتحكم هذا المفتاح فينا. وإلا فسيكون في 
هذا إهانة للحب. أنا لا أقل عنك اللحظة رغبة ولا إشتهاء بل إنني أحوج منك إلى الحب» من 
حاجتك أنت إلى هذا الحبء وهذه المتعة ذاتها. ولكن عندما نبلغ ذلك القدر المخيف من اللذةء كل 
متعة لا تزيدنا إلا جوعا .وعلينا الآن أن نجرب لذة الامتناع» لنتصالح مع أجسادناء لنعرف كيف 


نعيش داخلها عندما لا نكون معا.. ولنكتشف جمالية الوفاء عن حرمان. 

أقاطعه: 

-لا أفهم» لماذا أغريتني بالخيانةء إذا كنت ستطالبني بالوفاء.. عن جوع! 

يرد ساخرًا: 

-أنت تسيئين فهمي مرة أخرى. أنا لم أطالبك بشيء. أعددتك للإخلاص» دون أن أطالبك بأن 
تكوني مخلصة لي.. 


-تمنيت أن تقول غير هذا. كان يسعدني أن تطلب مني ذلك.. 

-ولكن الإخلاص لا يطلب؛ إن في طلبه استجداء ومهانة للحب. فإن لم يكن حالة عفوية› فهو 
ليس أكثر من تحايل دائم على شهوة الخيانةء وقمع لها. أي أنه خيانة من نوع آخر. ولذا أجد 
في تسمية الخيانة بالمغامرة قلبا للحقيقة. إن المغامرة الحقيقية هي الوفاء.. لأنها الأصعب 
حتما. 

-لماذا الأشياء معك معقدة دائما إلى هذا الحد؟ أريد منك كلمات بسيطة. كتلك التي يقولها 
العشاق وهم على وشك غياب, كلمات جميلة في بساطتها, موجزة» مربكة» ممتعة» موجعة. 
كلمات تذهلناء تخترقنا ولا تغادرناء نخ لا قول شيئا من كل هذا. 

-لا أريد لنا حبا يقتات بالكلمات» حتى لا يقتله عند البعد صمتنا. تريدين كلمات قرأتها في الكتب» 
وشاهدتها في الأفلام» ولكن أجمل مما قرأته وما شاهدته قصتنا. 

توقف لحظة» ثم أضاف: 

-عندما قرأت كتابك منذ ثلاث سنوات» تساءلت كيف يمكن لقصتي أن تبدأً حين انتهت قصة 
خالد» في السنة والأحداث نفسها؟ تراني فقدت ذراعي فقط لأمنح الحياة ترف مطابقتها لروايةء 
أم لأمنح الأدب زهو مواصلة قصة في الحياة ؟ أدركت الجواب عندما التقينا. لقد تواطأ الأدب 
والحياةء ليهديا إلينا قصة الحب التي هي من الجمال بحيث لم يحلم بها قارئ وكاتبة قبل اليوم . 
أنت نفسك كروائية تجاوزتك قصتنا لأنها أغرب من أن تجرؤي على تصورها في كتاب. 
أجيب: 

-أعترف بأنني ما كنت تصورت أمرا كهذا. برغم كوني حلمت دائما بقارئ يأتي ليقاصصني 
بكتاباتي. جميل كل ما يمكن أن يحدث لنا بسبب كتاب. ممكن أن نكرم» يمكن أن نسجن» يمكن 
أن نغتال» ممكن أن نحَبء يمكن أن نكرّة.. يمكن أن نقدّس» يمكن أن ننفى. فلا يمكن أن نخرج 
بحكم البراءة من كتاب. البراءة في هذه الحالات» ليست سوى شبهة أن لا نكون في الواقع 


كتابًا. العجيب في قصتنا أن الحياة هي التي قرأتني وعاقبتني بتحويل ما كتبته إلى حياة. ربما 
لأنني كنت كاتبة بنزعات إجراميةء تجلس كل مساء إلى مكتبهاء ودون شعور بالذنب» تقتل رجالا 
لا وقت لها لحبهم» وآخرين خطأً أحبتهم» تصنع لهم أضرحة فاخرة في كتاب» وتذهب للنوم. 
أصمت .ثم أواصل بنبرة غائبة: 

كيف كان لي أن أعرف أننا في كل ما نكتبه نكتب قدرنا؟ لشدة ما تأتي الحياة متنكرة في بساطة 
كتاب. في أي يوم» أمام أي نص» قد يكتشف أحدنا أن صفحة من كتاباته قد وقعت في قبضة 
الحياة.. وأصبحت هي حياته. 

يتوقف فجأة عن التدخين ويسألني متهكما لفرط حزنه: 

-هل لي أن أعرف إن كنت تنوين قتلي؟ 

أرد مازحة: 

-طبعا لا. أنت بالذات سأستميت في الإبقاء عليك حيا. 

وأواصل كما لتأكيد قولي: 

-ثم إن خالد لا يموت في تلك الرواية. 

يقاطعني: 

-أدري ..يموت زياد. ولكن لا أرى حولي أحدا. أصدقائي جميعهم قتلوا.. لقد حان دوري» اليس 
كذلك؟ أي رقم سيكون رقمي في قائمة الاغتيالات حسب رأيك؟ 

لا أدري إن كان يحدثني حقا عن لعبة الكتابة» أم أن هاجسه الحقيقي كان الحياةء أو على الأصح 
الموت الفعلي فيها مغتالا ككل رفاقه. 


وقبل أن أجيبه يضيف : 

-حياة.. أجلي موتي قليلا. ولكن أحبّيني وكأنني سأموت. لقد وقعت على اكتشاف عشقي مخيف. 
لا يمكنك أن تحبّي أي شخص حقاء حتى يسكنك شعور عميق بأنٌ الموت سيباغتك› ويسرقه 
منك. كل الذين تلتقين بهم كل يوم» ستغفرين لهم أشياء كثيرة. لو تذكرت أنهم لن يكونوا هنا 
يوماء حتى للقيام بتلك الأشياء الصغيرة التي تزعجك الآن وتغضبك. ستحتفين بهم أكثر› لو 
فكرت كل مرة» أن تلك الجلسة قد لا تتكررء وأنك تودعينهم مع كل لقاء. لو فكر الناس جميعا 
هكذا لأحبوا بعضهم بعضا بطريقة أجمل. 

أسأله: 

-وهل تفكر في بهذه الطريقة نفسها؟ 


-معك.. أوجدت فلسفة أجمل. أنا أعمل لدنياي كأنني سأراك غدا. وأعمل لآخرتي وكأننا سنموت 
معا! ولذا أنا أستعد كل يوم للقائك هنا.. أو هناك» بالتألق والشوق نفسه. 


ع 
أتم 


س 

-أخاف إحساسك هذا. أشعر وأنا أستمع إليك بأن حبنا استغفال للحياةء وأنه لم يبق لنا من 
الوقت سوى قبلتين وضمة. 

-بل لنا متسع من العمر. وسأنتظرك في الحياة.. وفي الكتب. إن لحظة حب تبرر عمرا كاملا من 
الانتظار.. هل تعين هذا؟ 

-أحاول ذلك.. ولكن كل شيء ضدنا. 

-الحب ككل القضايا الكبرى في الحياةء يجب أن تؤمني به بعمق» بصدق» بإصرار»ء وعندها فقط 
تحدث المعجزة. انظري مثلا بوضياف: رجل في الثانية والسبعين من عمره. قضى نصف حياته 
في مكافحة الاستعمارء والنصف الآخر منفيا من وطنه. رجل ثفي حتى من الذاكرة الوطنيةء 
ألغي حتى من الكتب المدرسية. ثم جاء به التاريخء رئيسا بعد ثمانية وعشرين عاما من المنفى. 
ليس هذا أمرا مذهلا.. ورائعا؟ صدقيني إنها قضية وقت فقط.. 

-ولكنني أخاف الوقت.. إنه عدو العشاق 

-بل هو عدو الثورات» الكبيرة منها.. وتلك الصغيرة المرتجلة. جميعها يقتلها الوقت. وسننتظر 
موت الأوهام الثورية. 
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طبعا.. الوقت عدو العشاق. 

ها هوذا یفرقنا. خطوات.. ویتواری خيال رجل يعود إلى عتمته الأولى» مرتديًا سواده. 

فأعود رفقة البحر مشيا على الأقدام. أمشي وتمشي الأسئلة معي. وكأنني انتعل علامات 
الاستفهام. 

نيتشه كان يقول "إن أعظم الأفكار» هي تلك التي تأتينا ونحن نمشي "فأمشي. 

ولكن كل فكرة يأتيك بها البحر» تذهب بها الموجة القادمة. 

كنت أعتقد أن الرواية هي فن التحايلء تمامًا كما أن الشعر هو فن الدهشة. ولم أفهم كيف أن 


هذا الرجل الذي لم يكن مهيا لدور الشاعر» ولا لدور الروائي» تمكن من إدهاشي» والتحايل على 
كل حواسي إلى حد جعلي أَمَية أمام الرجولة. 

كيف دون أن يدري» كتب هذه القصة على قياسي» في هذا الكتاب الذي غيَّرنا فيه أكثر من مرَةء 
أماكننا وأدوارناء كيف أصبح ذلك الصديق الغائب فجأةء هو البطل الرئيسي. 

فقد بدا واضحا الآن أنه الرجل الذي جلس إلى جواري عند مشاهدتي لذلك الفيلمء وأنني ما فتئت 
أعيش بمحاذاته منذ ذلك اليوم. أشتمٌ عطره.. أطالع كتبه.. أستمع إلى موسيقاه» أجلس على 
أريكته.. أتحدث على هاتفه.. وأقع في حب بيته! 

لم أفهم» كيف بغباء مثالي وقعت في فخ كل الإشارات المزورة التي وضعها الحب في طريقي. 
وإذا بي أثناء وهمي باكتشاف رجل» كنت أكتشف آخر. 

لا أدري في أية محطةء أخطأت قطار الحب "الأول" فأخذت قاطرة أوصلتني إلى حب آخر. 
كسائح شارد يأخذ الميترو لأول مرةء كمغامر يكتشف قارة دون قصد. في لحظة شرود عاطفي. 
أخطأت وجهتي. وقبلي أخطأً كولومبس» فاكتشف أمريكا. ومات وهو يعتقد أنه اكتشف الهند. 
يا للروائيين» كما البحارة هم يموتون دائما في لحطة جهل! 

قطعا. .لم تصل. 

أنت المسافر في كل قطار صوب الأسئلة. من قال إنك وصلت؟ من قال إنك تدري أين هي ذاهبة 
بك الأجوبة؟ ف"الأجوبة عمياء ..وحدها الأسئلة ترى." 

الوقت سفر.. 

مراكب محملة بالأوهام عادت» وأخرى بحمولة الحلم ذاهبة. 

ضحك البحر لما رآني أبحر على زورق من ورق» وأرفع الكلمات أشرعة في وجه المنطق. 
عساني أعرف..كيف كل هذا قد حصل. 


الوقت مطر.. 

غيمة تغادر الهاتف .وتأتي كي تقيم في حقيبتي. وخلف نافذة الخريف» مطر خفيف.. يطرق 
قلبي على مهل. 

الوقت قدر.. 

يغلق البحر قميصه. يتفقد ليلا أزرار الذكرى. يغلقها أيضا بإمعانء حتى لا يتسرب الملح إلى 
الكلمات. 


ثم يرتدي صوته الأجمل, يدير أرقام هاتف.. يسأل: 


وتجيب امرأة: 

ألو نعم! 

الوقت ألم.. 

لماذا نحن نقول دائما'نعم" عندما نرد على الهاتف.. حتى عندما يكون الوقت "لا'؟ 
الوقت" لا.." 


في بهو الحزن الفاخرء تعلمي الاحتفاء ليلا بالألم.. كضيف مفاجئ. 

هو ألم فقط.. فلا تستعدي له كما لو كان دمعك الأول. 

متاځر هذا البكاءء لحزن جاء سابقا لأوانهء كوداع. 

فالوقت وداع.. 

يقول الحب: ألو" ..نعء" 

وتجيب الحياة: ألو "لا'. والملح يتسرب عبر خط الهاتف يجتاحنا. بين استبداد الذاكرة» وحياء 
الوعود. تتابع الأشياء رحلتها.. دوننا. 
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أغادر سيدي فرج فجرًاء قبل أن يستيقظ البحر» ويستبقيني بدمعة. 

له كل ذلك الموج» ولي الملح» وطائرة تنتظر. 

عندما جئت إلى هنا منذ أسبوعين» كان بودلير يرافقني بتلك المقولة الجميلةء التي كانت تستبقه 
إلى كل سفر "الشهوة تناديني.. والحب يتوجني." 

الآن» أترك عرش الحب خلفي. فالشرعيَة تناديني ..وقسنطينة تنتظرني. والحياة التي استغفلتها 
وخرجت على قانونهاء تعيدني إلى بيت الطاعةء متوجة ببريق الذكريات. 

أعود إلى قسنطينةء متحاشية النظر إلى هذه المدينة. 

كنت أتمنی لو أراها بعيون بورخيس عندما يرى بوينوس آيرس بعينين فاقدتي البصر. عساني 
أحبّها دون ذاكرة بصرية. 

أحيانا يجب أن نفقد بصرناء لنتعرف مدنأ لم نعد لفرط رؤيتها نراها. 

هنا شوارع نخاف من عيون عابريهاء مطاعم لا نجرؤ على ارتيادهاء بيوت لا يمكن أن ندخلها 


معا. 
هنا.ء. مدينة لا تعترف بالحب» إلا في أغاني "الفرقاني". لا تغادر بيتها إلا لتذهب إلى المسجد أو 
إلى مقهى. لا تفتح نافذة إلا لتطل على مئذنة. 

وأنا جئتها بأعراض عشقية»ء وكلمات اسخيليوس في مواجهة أثينا: 

"يا سيدتي.. تخلي قليلا عن الالهة. واعطيني شيئا من شقائك العظيم".. 

وهل أكثر شقاء من عاشق في قسنطينة؟ 


زوجي قابلني بلطف مثير للشبهات» أو ربما أنا التي كنت أبالغ في تضخيم أخطائه. بل أتربص 
بهاء ليمكنني فيما بعد» المبالغة بعدم الشعور بالذنب تجاهه. 

بدا لي سعيدا بعودتي. أو ربما كان سعيداء لأسباب أخرى. فمذ جاء بوضياف» عاد شيء من 
الأمان إلى قلوب الناس. وعادت الحياة الطبيعية إلى المدينة. ومعها تلك الحمى التي تسبق 
الصيف دائماء وتذهب بالعائلات أفواجا إلى مروج عين الباي» وجبل الوحش. 

وبدأً الناس يجرؤون أخيرا على القيام بمشاريع قريبة أو بعيدة الأمد» مراهنين على خروج البلاد 
من النفق. 

هذه الطمأنينة المباغتةء جعلتني أتعلم الاستكانة إلى الوقت والمكان» واثقة بكلام ذلك الرجل. 
تراني تعلمت منه التفاؤل.. أم تعلمت التريث؟ حتى إنني كثيرا ما قاومت تلك الرغبة التي 
تستيقظ داخلي» وتغريني بالتحري لمعرفة من يكون عبد الحق. 


ماکان يربکني هو كوني حيث كنت» أواصل العيش بمحاذاته مادمت حتى هناء أتقاسم معه 
المدينة نفسها. 

أحيانأ.. كانت تذهب بي الأحلام» فأتصور مكانأ قد يجمعنا مصادفةء قد لا يتعرف إلي» برغم أنه 
قرأني» بل كتبني طوال هذه القصَّة مادام هو الذي أهدى تلك الرواية لصديقه وأوصله دون أن 
يدري.. إلي. 

وحده کتاب هنري ميشو قد يدله علي .لو آنا أخذته معي. أما أنا فسأستدل عليه بصمته» أو 
بتلك الكلمات القليلة التي كانت ميزتهء والتي كعطره» سربها لصديقه. 

سأسأله: 

هل عرفتني؟ 


وسیجیب : 


GIT 


أو قد يجيب: 

-حتمًا. 

...الكلمتين الوحيدتين اللتين قالهما يوم جلس إلى جواري في قاعة السينما. 

عندها سأعترف له: 

-اشتقتك.. أتدري روعة أن نشتاق إلى شخص لم نلتق به؟ 

كنت أحلم» أتصور لنا أكثر من بداية. وأتصور لي أكثر من طريقة للعثور عليه. ثم أعدل عن 
أفكاري» وأنا أتذكر أنني أكرّر معه مغامرتي مع صديقه بكل حذافيرها. 


هذه المرة أيضًاء أنا أمام رجل لا أعرف اسمه. فعبد الحق ليس اسما عائليأء ولا يكفي للعثور 
على صحافي» لا أدري في أية جريدة.. ولا بأية لغة يكتب» ولا بأي اسم يوقع مقالاته» في زمن 
أصبح فيه لكل صحافي اسمان. 

في الواقع» كان يسعدني أن يكون هذا الرجلء لا أحد. 

رجل لا اسم له بالتحديد. لا أوصاف» لا صفات مميزة» ولا أوراق ثبوتية. 

فقد تعلمت من تجربتي السابقة. أن في ما نجهله جماليّة تفوق فرحتنا بمعرفة الحقيقة. 

ولذاء قرّرت أن أترك موعدي مع عبد الحق للحياةء تتدبره كما تشاء. حتى لا أفقد عنصر 
المفاجأة.. وحتى لا أستعجل الخاتمة. 

فعندما نعثر على الشيء الذي بحثنا دائما عنه»ء تكون بداية النهاية. 

أما السبب الأهم لعدولي عن البحث عنه»ء فهو كوني كنت أجد في انشغالي الدائم واللاشعوري 
به» شيتا من الخيانة المستترةء لذلك الرجل الذي قضى موعدنا الأخير» في إقناعي بالإخلاص› 
وكأنه كان يستبق الأحداثء أو كأنه كان يعرف عني في كتاب» ما يكفي ليحذر نزعتي لحب 
صديقين في الوقت نفسه. ۰ 

ألهذا أعطاني من شراسة الحب وتقلباتهء كما لو كان أكثر من رجل. وقال وهو يودعني على 
الهاتف ذلك الاعتراف الذي ألمني: "لا أملك إلا الحبً.. لأرد عنك خطره." 

ما كدت أذكره» بذلك القدر من التفاصيل» حتى عاودتني حالة من الاشتهاء لهء حاولت أن أهرب 
منها إلى الكتابة. ولكن.. 

لليد ذاكرة لا تنفك تطاردك بالسؤال عن جسد الفقدان. وأنا ما زلت لا أفهم» كيف أن جسده الذي 
لم يكن الأجمل.. أصبح الأشهى إلى حد إرباك سكينتي» ومنعي لأيام من الكتابة. 
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مر شهران.. 

كنت خلالهما أكتفي بوجبات الأحلام» ورشفات حبر سريعة» وأترك للآخرين ولائم الضجر.. 
وقهوة النميمة. 

فمنذ الأزلء كانت عقدة النار» كيف التوحد مع الماء. وأنا لم أتقن يوماء فن هدر الوقت 
والجلوس إلى النساء. كنت سيدة الحزن» وكن خادمات لدى الفرح. 

وأذكر الآنء تلك المقولة الجميلة "إن عظمة النار في كونها تحرق..وتحترق".وأفهم لماذاء كنت 
منذ الأزل» لا أجالس غير الرجال. 

فمع النساء لم أكن أحرق سوى أعصابي!.. 

وبرغم ذلك» قبلت يومها» حضور دعوة لدى إحدى القريبات» احتفالا بنجاح ابنتها في امتحان 
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كنا في نهاية حزيران. وكانت النساء من حولي يتبادلن أحاديث حول قهوة.. وأصناف من 
الحلوى. وكنت أهرب من ثرثرتهن» وأسترق النظر أحيانا إلى جهاز التلفزيون الذي كان 
مفتوحا.. لمزيد من الضجيج. 

رحت أتابع بين حين وآخر» خطاب بوضياف الذي كان التلفزيون ينقله مباشرةء من دار الثقافة 
في عنابة. ولكنءلم يكن يصلني منه الكثير فاكتفيت بتأمَله» لأوّل مرةء دون أن أدري أنني أتأمل 
ذلك الرجل في حضوره الأخير. 

حتى دون صوت» كان بوضياف يخترقك بعينين حزينتين» لهما ذلك الحزن الغامض» الذي يجبرك 
على أن تثق بما يقوله. 

عينان تعرفان تدرب الوطن على الغدر منذ الأزل. عينان تغفران وتنسيان» مذ داهمهما حزن 
المنافي» وإحساس عميق بخيانة الرفاق. 

فلم يعد يغادرهما حزنهما ولا عادتا تقويان على الضحك. 

وكان بو ضياف في وقفته الأخيرة تلك موليا ظهره إلى ستار القدر.. أو "ستار الغدر." 

يبدو واثقا وساذجاً وشجاعاء وبریتا. 

فكيف لا يحصل له..كل الذي حصل؟ 


لا أدري عن أي شيء كان يتحدث لحظتها. أذكر أن آخر كلمة قالها كانت" الإسلام.".. 

وقبل أن ينهي جملتهء كان أحدهم» من المسؤولين عن أمنهء يخرج إلى المنصة من وراء الستار 
الموجود على بعد خطوة من ظهره» ويلقي قنبلة تمويهية.. جعل دويّها الحضور ينبطحون 
جميعهم أرضًا. 

ثم راح يفرغ سلاحه في جسد بوضياف» هكذا مباشرة أمام أعين المشاهدين» ويغادر المنصة 
من الستار نفسه. 

كنا في التاسع والعشرين من حزيران. 

كانت الساعة تشير إلى الحادية عشرة وسبع وعشرين دقيقة. 

وكانت الجزائر.. تتفرج مباشرة على اغتيال أحلامها. 

كان الجميع ينتظر سيارة الإسعاف التي لم تأت. 

وكان علم الجزائر الموجود على المنبرء قد أصبح مصادفة غطاء لرجل ينام أرضا. جاء ليرفع 
رؤوسنا.. فجعلنا أحلامه تنحني في بركة دم. 

ذلك كان قدر بوضياف مع حزيران الوطن. 

منذ أربعين سنةء في الشهر نفسه» اقتاده رفاقه إلى سجون الصحراء. 

ثم جاء به الوطن, کي يحکمه 166 يوما. وها هو یکافئه ذات حزیران.. بکفن! 


وابل من الرصاص» مقابل خمسة أشهر من الحكم. 

لم يمهلوه سبعة أيام فقط. كل ما كان يلزمه كي يصل به العمر حتى 5 يوليو عيد الاستقلال 
الذي كان يريد أن يهدي فيه إلى الجزائر» خطابه المنتظر. 

فجأةء توقف بنا القدر» كما تتوقف عجلات سيارة في الوحل» وهي في طريقها إلى مشوار 
فقد كان كل شيء جاهزا كي لا يخلف بوضياف هذه المرة موعده مع الموت» بما في ذلك سيارة 
الإسعاف التي أضاعت طريقها إلى المستشفى وهي تنقله.. فكان آخر من يصل من المصابين. 
يوم موت بومدین» قال بوضياف "لقد كنت دائما على خلاف مع بومدين في كثير من القضايا. 
ولكن عندما شاهدت جنازته شعرت بأنني ظلمته. فلا يمكن لرجل يشيعه شعبه بهذا القدر من 
الفجيعة.. أن يكون قد أخطأً في حق الوطن." 

أولئك الذين كانوا يطلقون الزغاريد من الشرفات عند سماع الخبر ويعلنون دون خجل أمام 
التلفزيون شماتتهم بموته» ويتسابقون إلى المساجد متصدقين بولائم "الكسكسى" احتفالا بدمه 


المسفوك. 

والأربعون حرامياء الذين كانوا يسعدون سرا.. أمام جثمانه» ويفركون أيديهم فرحا بغنائ 
يمكنهم مواصلة التناوب على السطو عليها لسنوات أخرى» أولئك الذين ظنوا أن جثمانه قد يمر 
سهوا في غفلة من الوطن» أن موته قد يكون حادثا لا حدثا في تاريخ الجزائر. 

تراهم توقعوا له.. جنازة كتلك؟ 


انهيار صاعق للأشياء. 

وطن يغمى عليه» يدخل حالة من الهستيرياء يبكي رجاله كالأطفال في الشوارع. يهتفون "إنا 
هنا". تخرج نساؤه ملتحفات بالأعلام الوطنيةء حاملات مع موتاهن صورة رجل» لم يحكم كي 
تغطي صوره الشوارع ...إنما كي تغطي صورة الجزائر صور القتلى الذين يملئون صفحات 
الجرائد. 

رجل لم يمش يوما باطمئنان على تراب الوطن» تحمله القلوب» أمواجا بشرية نحو التراب. 
رجل يمضي.. ويتركنا من جديد ليتمناء نرذد خلفه.. امض "إنا هنا'. فيواصل التاريخ بعدنا: 
"نم.. ولا تهتم أبو ناصر.. إنهم هنا" 


لم أغادر يومها البيت كي أشارك في تشييعه. كان حزني أكبر من أن أتقاسمه مع أحد. 

ولكن في مكان ما من أعماقي» كنت سعيدة من أجله. 

هذا الوطن الذي لم يهد إليه حياة على قياس أحلامهء أهدى إليه جنازة على قياس حياته. 
جنازة لرجل عبر الحكم مشيا على الأقدام.. 166 يوما لا غير. ولكنها جنازة ليس في متناول 
أولئك الذين حكموا أوطانا ربع قرن بجيش من المخبرين» متسلطين على شعوب طحنها الذل 
الأزلي. 

هؤلاء الواثقون من ولاء الدبابات لهم عليهم أن يجربوا الموت مرة ليختبروا رصيدهم في 
جنازة.. فيذهلو 
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أسبوعًا بعد آخر» موتا بعد آخر» كنت أعي أنني أعيش عمرا قيد الإعداد .تصنعه تارة أحداث 
كيرى» وتارة أحداث هامشيّة أخرى. 
في كل لحظة» لأي سبب كان» يمكن لقدري أن يأخذ مجرى آخر. 


فأنا امرأة تعيش بين رجال ثلائةء حياتهم معلقة برصاصة القدر. 

ويتصرف بأعمارهم وأقدارهم أولئك الذين يهندسون الموت والرعب كل يوم في هذا الوطن.. 
ولا أدري متى سيسقط أحدهم قتيلا بتهمةء أو يسقط الآخر بنقيضها . 

ولذا أصبحت مسكونة دائما بهاجس الصدمة» مهووسة بهذا الموت المباغت الذي أراه يحوم 
حول کل من يحيطون بي. 

بين أخي الأصولي الذي تطارده السلطةء وزوجي العسكري الذي يتربص به الأصوليون› وذلك 
الصحفي الذي أحب» والذي يصفي الاثنان حساباتهما وخلافاتهما بدمهء كيف يمكنني أن أعيش 
خارج دائرة الذعر؟ 

منذ سقط بوضياف قتيلا مباشرة على شاشة التلفزيون أمام ملايين الناس» كان واضحا أن 
موسم الصيد قد فتح» وأصبح السؤال بعد كل موت.. من سيكون دوره الآن؟ 

كنت أحاول أن أستعين على الخوف بالكتابةء وغالبا بالحب» أستعيد كل ما قاله لي ذلك الرجل 
وهو يهيئني لزمن کهذا. 

ولكنه هو نفسه لم يعد هنا ليؤكد لي ذلك. منذ اغتيال محمد بو ضياف وأنا أحاول الاتصال به 
دون جدوی. 

كان مجرد طلبه هاتفيا من قسنطينه أمرا فيه كثير من المجازفةء وهو ما جعلني أحاول الاتصال 
به كلما وجدتني عند إحدى القريبات» نظرا إلى كون هاتفي مراقبا.. بحكم أنه هاتف عسكري. 
وهاتف أمي كذلك بنية التجسس على أخبار ناصر وتنقلاته. وهاتف ذلك الرجل أيضا موضوع 
تحت التصنت.. لكونه صحافيًا وعضوا في المجلس الاستشاري. وهو الأمر الذي زاد من وحدتي 
وشعوري بأنني أعيش قدرا مضادا للحب .ليس الجانب البوليسي سوى أحد أوجهه المخفيَّةَ 
والمخيفة. 

ذات صباح استيقظت» وبي رغبة للتحرش بالذاكرة. كنت قد تعبت من جثة الوقت بينناء بعد 
أربعة أشهر من الترقب .ولم أجد لي سوى مكان واحد قد يوصلني إليهء أو إلى عبد الحق. 
وهكذا أخذت أكثر قراراتي جنونا. لبست أكثر ثيابي احتشاما. وغادرت البيت دون زينة.. ودون 
السائق .ولا شي في حقيبة يدي سوى كتاب هنري ميشو "أعمدة الزاوية' الذي أخذته معي كي 
أحتمي به من نظرات الفضول وأستعين به على انتظار قد يطول. وربما أيضا لأجعل ذلك الرجل 
يتعرف علي إذا ما حضر إلى المقهى» ورآني أطالع كتابه الشخصي. وهو ما سيوفر علي ارتباك 
مبادرته بالکلام. 


مشيت خطوات على قدمي. كدت أتوقف لأشتري جريدة بعد أن أصبحت قراءة الجرائد إحدى 
عاداتي السيئة مثلي مثل كل الجزائريين الذين يهجمون كل صباح على الجرائد عن ضجر أو عن 
ذعر., وكأن شيئا ما حدث أو سيحدث. 

ولكن هذه المرة عدلت عن الفكرةء تفاديا لما قد يلحقني من شبهات أخرى.. إن أنا رحت 
أطالعها في مقهى وظن البعض أنني صحفية. 

سعدت وأنا أوفق على بعد شارع من بيتي» بسائق أجرة. فطلبت منه بكثير من التودد إيصالي 
إلى مقهى الموعد. شعرت أن علي أن أثبت براءتي لكل من يصادفني.. بدءا من السائق. فقد 
كنت أعي تماما أنني أقوم بعمل جنوني آخر. 

في الواقع كنت أملك احتياطيا كافيا من الجنون يبدو أمامه رصيدي من العقل هزيلاء ورصيدي 
من الصبر معدوما. وكنت سعيدة أن تكون ثروتي لا تتعدى روايات أكتبها لنفسي لا تدر علي أي 
دخل.. ولكن يتدخل أبطالها في حياتي.. حد احتمال إيصالي إلى حتفي. 

في ذلك الطابق العلوي للمقهىء جلست أمام أمكنة الحب الشاغرة. أترقب رجلا.. تعوّدت أن 
أنتظره بصمتي. أعبر إلى الوقت من غيابه. أتأمل طاولة في الزاوية اليمنى» مستعيدة جمالية 
ألغام الرغبةء لحظة لقاء أول. 

أكنت أنتظره حقا؟.. من الأرجح أنني كنت أنتظر صديقه بحجة أنه الرجل الذي سيزودني 
بأخباره.. أو سيوصلني إلى عبد الحق. 

حتما.. كنت موجودة هناك من أجل عبد الحق. ولذا وضعت كتاب هنذري ميشو على الطاولة.. 
عسی يلحظه إن هو حضر. 

كان في الطابق السفلي صخب يخفي حزن الناس» ويأتي حتى طاولتي ليدخل الرعب إلى قلبي. 
كيف لا عقل يحرسني من طیش رغبات صباح بارد» ولماذا بي افتتان برجال مجبولين 
بالعصيان.. وبأقدار يتعذر الإمساك بها؟ 

رحت أحاول تشخيص حالة حب تسبقها دائمًا أعراض كتابةء وتليها دائما فجيعة ما. 

ما الذي جاء بي هنا؟ وأي إحساس قادني هذا الصباح في هيئة لا تصلح للقاءء وأجلسني في 
مناطق منزوعة الرغبةء مقابلة لطاولة منزوعة الشهوات؟ 

إنها حتما حاستي الكتابية السادسة» تلك التي لا تخطئ.. والتي تعدني اليوم بمفاجأة ما. 

كانت الأصوات الرجالية التي تصلني بأعداد أكثر كلما تقدم الوقت» تزيد رعبي» #ل بقيني منها 
سوى وجود امرأة ورجل يتحدثان في زاوية قريبة مني. ولكن هما نفسهما لم يكونا على قدر 


من الطمأنينةء فقد كانا مرتبكين.. وعصبيين. 

ذلك الرعب أصبح فجأة عدوى جماعية قابلة للانتقال من شخص إلى آخر» ومشهدا عاديا قابلا 
للتضخم يوما بعد آخر. وأنت تصغر أمامه حتى تصبح في حجم حشرة لا تدري في جوف أي 
فريق ستنتهي» وفي أية وجبة سيتم أكلك .وبأية تهمة سيكون قتلك. إنه المنطق العبثي 
والعشوائي للموت» في زمن الحروب غير المعلنةء تلك العبثية الموجعة التي اختصرها خليل 
حاوي في ذلك البيت الجميل: 

"كل ما أعرفه أني أموت 

مضغة تافهة في جوف حوت" 


لم يكن في المقهى ما يمكن أن يثير فضولي. 

فرحت أتأمل بين الحين والآخر» شابًا في مقتبل العمر بهيئة بسيطة» يجلس على بعد طاولة 
مني» یطالع جریدذ. 

بدا لي أصغر من أن يكون عبد الحق. وبرغم ذلك رحت أسترق النظر إليه عن ضجر. رافعة 
أحيانا كتاب هنري ميشو تمويهاء أو إشعارا لغريب قد يحضر. ثم فجأة» هممت بمغادرة المكان 
عن يأس» أو بالأحرى عن خوف» وأفكار بوليسية تباغتني» خاصة وأنا أتنبه لوجودي في مقهى 
يرتاده الصحافيون. 

ماذا لو كان هذا الشاب الجالس على بعد خطوة مني يخفي مسدساء ويختفي خلف جريدة تربصا 
بأحد ما؟ فمعظم الاغتيالات ارتكبها شبان في العشرين يرتادون المقاهي» أو يقفون متكئين على 
جدار وهم يطالعون جريدة.. في انتظار ضحيتهم. 

كنت أجمع أشيائي مذعورة» وأترك ثمن قهوتي على الطاولة قبل مغادرة المكان» عندما رأيته 
يفتح الجريدة على صفحة داخلية ويغرق في قراءة شيء ما. 

وإذ بي ألمح في الصفحة الأولى من تلك الجريدة التي كان يرفعهاء صورة كبيرة» أعرف تماما 
ملامح صاحبهاء وفوقها كلمتان بالفرنسية مكتوبتان بخط أسود كبير.. 

كلمتان جعلتاني أتسمّر في مكاني ذهولا. 


كنت أتوقع من الموت كل شيء. 
تقريبا كل شيء» من نوع تلك المفاجآت الدنيئةء التي وحده يتقنها. 


ولكن هذا الصباح» كانت الجريدة التي لم أشترها. تنقل لي الموت الوحيد الذي لم أتوقعه. 
فالبارحة فتح ذلك الحوت فكيهء وابتلع لوجبته المسائية من جملة من ابتلع - عبد الحق! 

أي قناص سادي هو القدر؟ يتخذ له زاوية منسية في حياتناء ثم يأخذ في إطلاق النار كيفما اتفق 
على من أحببناء دون شعور بالألم. 

قطعاء لم أتوقع أن تكون لي مع عبد الحق» مفاجأتان» الأولى موتهء والثانية صورته. وكأنه كان 
لا بد أن يموت ليصبح أخيرا رجلا حقيقيا باسم كامل» ووجه»ء وملامح» وقصة حياة.. وقصة 
موت. 

بالنسبة إلي كانت القصة تبدأً من صورته. فأنا لم أنس هذه الملامح التي قضيت وقتا طويلا ذات 
يوم في تأملهاء بإعجاب سري في هذا المكان نفسه. 

أكنت قد جئت إذن هناء لأن الحياة كانت تهيئني هذا الصباح لمفاجآت قدرية ظالمة.. في هذا 
المكان الذي رأيته فيه لأول مرة؟ 

أجئت أشهد غيابه» وأتأمل طاولته الشاغرة دونهء لأكمل بحضوري دورة الفراق.. في قصة لم 
يكن فيها سوى لقاء.. وكثير من صمت الغياب. 


أثناء تفكيري» جاء أحدهم وطلب من ذلك الشاب الحضور معه.. لأنهم يحتاجونه في المطبعة. 
كان المسكين صحافيا إذن.. أو موظفا في جريدة. كدت احتضنه وأجهش بالبكاء لو كنا 
بمفردنا. ولكنني لم أجد في صوتي شجاعة سوى لطلب تلك الجريدة منه ..فناولني إياها.. 
ومضی. 

لم تكن قدماي قادرتين على حملي. فعدت وجلست مکاني. 

هذه المرة.. لم أكن أجالس وهما.. وإنما ألما. 

مهملا كان الحزن في ركن من هذا المقهى.. حيث طاولة مغلقة على سرها كبيانو تنتظر رجلا 
تعود أن تأتيها ليكتب. وهي الآن صامتة دونه. وحدها تشاركني الحداد عليه. وتسأل.. لماذا 
اختارها هي دون غیرها؟ 


أفتح الجريدة على صورته. فتؤلمني الكلمتن JeآJ‏ بlıطتl. “ADI EU ABDELHAK"‏ 
أيكفي أن تضيف كلمة "وداعا' إلى أي اسم.. ليثير فيك كل هذا الألم؟ 


إنه عبد الحق إذن.. 

الرجل الذي كان يجلس بقميص وبنطلون أبيض على هذه الطاولة إياها.. في ذلك اليوم الذي.. 
أذكر.. كان لا يتوقف عن الكتابة والتدخين. وطوال جلوسه وحيدا لنصف ساعة تقريباء لم 
يبادلني سوى الصمت» ولحظات من الشرود. 

ثم جاء صديقه» في زي أسود. سلم علي من بعيدء وكأنه يعرفني. تحدثا طويلا. كنت أتساعءل 
طوال الوقت» أَيّهما ذلك الرجل الذي.. 

ثم فجأة» نهض اللون الأسود. ناولني صحنا من السكر»ء كنت سأطلبه من النادل. 

أذكر» فاجأني عطره. أعادني إلى ذلك العطر الذي.. 

فرحت أختبره بكلمات اعتذار. وإذ به يجيبني بتلك الكلمات الصغيرة التي.. 

ولحظتها.. أفلتت حواسي مني. وأخذته مأخذ وهمي به. 

لم أكن أدري أن الحب كان يسخر مني» مسربا كلمة السر نفسها لأكثر من رجل. 

الآن أعي أنني يومها أخلفت» بفرق كلمة ولون قطار الحب الذي كنت سآخذه. 

فلحقت في لحظة من فوضى الحواس» بذلك اللون الأسود» وأخطأت وجهتي. 

هو قال: "أجمل حب» هو الذي نعثر عليه أثناء بحثنا عن شيء آخر." 

وكيف لي أن أعرف الآن» إذا كان ما عشته معه هو أجمل حقا مما كان مفترضا أن أعيشه»ء لو 
أنني لحقت باللون الآخر. 

ولكن» أكان ثمة حقا.. لون آخر؟ 

لقد أصابني الحب يومها بعمى الألوان. وأربك في أيضا حاسة النظر. 

وأذكر أنني سألت اللون الأسود في أول لقاء لنا: 

-قبلك لم أر رجلا يلبس الأسود في هذه المدينة. حتى لو كان ذلك حدادا. 


فأجاب: 
-وأي لون توقعت أن أرتدي؟ 
قلت 


-لا أدري.. ولكن الناس هناء يرتدون ثيابا لا لون لها. 
ثم واصلت بعد شيء من التفكير: 

-صديقك أيضا يبدو غريبا عن هذه المدينة.. 

رد ضاحکا: 


-لماذا..؟ ألأنه يرتدي الأبيض باستفزازية الفرح.. في مدينة تلبس التقوى بياضا؟ 

ثم واصل ساخرا: 

-صديقي.. فرحه إشاعة. إنه باذخ الحزن لا أكثرء والأبيض عنده»ء لون مطابق للأسود تماما. 
لقد كنت في النهايةء أمام رجلين يرتديان» بطريقة مختلفةء اللون نفسه. 

ويبدو واضحا الآن» أنه لم يحدث للحبً أن سخر إلى هذا الحدء من امرأة كانت واثقة من نفسها 
إلى ذلك الحد. 

الحبً ليس سوى حالة ارتياب. 

فكيف لك أن تكون على يقين من إحساس مبني أصلا على فوضى الحواس» وعلى حالة متبادلة 
من سوء الفهم» يتوقع فيها كل واحد أنه يعرف عن الآخر ما يكفي ليحبّه. 


في الواقع» هو لا يعرف عنه أكثر مما أراد له الحبً أن يعرف. ولا يرى منه أكثر مما حدث له 
أن أحب» في حب سابق. 
ولذا نكتشف في نهاية كل حباء أننا في البدء.. كنا نحبً شخصًا آخر! 


من بين كل الميتات» جاء اغتيال عبد الحق» الأكثر صدمة لي. 

هل أكثر ألما من أن تدخل حياة أحد» وهو على وشك أن يغادر الحياة؟ 

هذا الرجل الذي لا أعرفهء وأعرف كل شيء عنه» ماذا يمكن للجرائد أن تضيف إلى معرفتي به 
سوى تفاصيل موته» التي لا أريد أن أعرفهاء والتي نشرتها كل الصحافة الوطنية في صفحاتها 
الأولى» بصورة كبيرة له وتحتها الكلمات نفسهاء بلغة أو بأخرى" وداعا.. عبد الحق" 

تعود الصحافيون هنا إنزال صور موتاهم» بالأحجام نفسهاء ورثاء أنفسهم مسبقا مع سقوط كل 
صحافي جدید. 

وعبد الحق نفسه لم يخالف القاعدة. ولذا لم يجدوا في الجريدة التي كان يكتب فيهاء أجمل من 
أن ينشروا في الصفحة الأولى جوار صورته الكبيرةء تلك القصيدة نفسها التي كتبها غداة 
اغتيال صديقه الصحافي والشاعر الطاهر جعوط وكأنه كان يرثي نفسه بها. 

إذ كل التفاصيل التي تميّز موت عبد الحق عن موت صديقه» تبدو مجرد تفاصيل. 


ولم يعد مهمًا أن يكون الطاهر جعوط, قد اغتيل داخل سيّارته حاملا أوراق مقاله الأخيرء إلى 
الجريدة» عندما باغته قاتلوه من الخلف وأطلقوا رصاصتين على رأسه» بينما اختطف عبد الحق 
من أمام مسكن والدته في سيدي المبروك» وكان قد حضر سرا ليودعها قبل سفرها إلى 
"العمرة "أول أمس. وعثروا على جثته البارحةء مقتولا برصاصة في الصدر.. وأخرى في 

أي أنه شاهد قاتليه وهم يطلقون النار عليهء دون أن يتمكن من الدفاع عن نفسه»ء لأنه قتل وهو 
مغلول اليدين: ربطت يده اليمنى بحزام بنطلونه» واليد الثانية بسلك حديدي» متصل بالحزام 
أيضًا, ووجد منكبًا على وجهه على حافة الطريق. 

ربّما يكون قد استعاد لحظتهاء تلك الكلمات الأخيرة التي لفظها شي غيفارا وهو يرى جلاده قد 
صوآب رصاصه نحوه» غير مصدق أن يكون ذلك الرمز قد أصبح في متناول مسدسه»ء وهو ما 
جعل "غيفارا" يصيح به "أطلق النار أيها الجبان.. إنك تقتل إنساتا."! 

وهي المقولة التي وضعها عبد الحق منذ شهرين عنوانا لزاويته اليوميّةء عند رثائه لصديقه 
الصحافي "سعيد مقبل' الذي لم يتردد قاتله في إطلاق ١‏ لنار عليه وجها لوجه وهو يتناول 
خداعه.. 

في النهايةء قضى عبد الحق الأشهر الأخيرةء في ابتكار ست وثلاثين طريقةء لرثاء نفسه. وهي 
عدد أصدقائه ورفاقه في مهنة المتاعب المصائب ..والموت» الذين سبقوه إلى تلك النهاية. ولذا 
لم يعد ممكتا للموت أن يباغته على الأقل في هذا المجال. فأيَةَ كانت الطريقة التي سيأتيه بهاء 
فقد استبقه ووصفها .وأيَةَ كانت الجهة التي سيأتي منها القتلة فقد استبقهم.. وشتمهم.. 
وتحداهم بما يكفي ليعجّل موته» حاملا الرقم "37" في قائمة الاغتيالات التي لا أحد يعلم أين 
عدت إلى البيت محملة بأكثر من جريدة باللغتين. 

ها هوذا عبد الحق إذن..! أصبح بإمكاني الآن أن أطالع الجرائد.. وأعرف من هو. 

"هذا السارق الذي يتسلل في الليل بمحاذاة الجدران عائدا إلى بيتهء إنه هو. 

هذا الرجل الذي أمنيته أن لا يموت مذبوحا. إنه هو. هذه الجثة التي يخيطون عليها رأسًا 
مقطو عا, إنه هو. 

هذا الذي لا يعرف ما يفعل بيديه.. سوى كتاباته الصغيرة. 

هو الذي يتمسك بالأمل» ضد كل شيء؛ ألا تنبت الورود فوق أكوام القاذورات؟ 


هو الذي کل هذا ...ولیس سو ی صحافي. " 


كنت أحاول أن أكتشف حياته الأخرى باندهاش متأخر» كمن أحبت رجلا بالمراسلةء فعرفت كل 
شيء عنه» ولم تمنحها الحياة فرصة التعرف إليه عن قرب .وها هي تطالع الآن الجريدة كآلاف 
القرّاء المجهولين الذين يكتشفون هذا الصباح موت رجل لم يلتقوا به. أمَا هو فلن يعرفها أبدا. 
تلك المرأة التي كان لها في حياته دائمًَاء ذلك الحضور السري النكرةء كيف له أن يدري ماذا 
فعل بها موته؟ هي التي عاشت في بيته» ونامت في سریره مع صديقه»ء وتحدثت مع رجل غیره 
على هاتفه» وطالعت دون علمه» کتابًا کان يحمل هواجسه» واستعملت عطرًا کان له» وتقاسمت 
معه في عتمة قاعة سينماء اشتعالا مباغتا للرغبةء ولحظة بكاءء وتبادلت معه على بعد طاولة 
في مقهی» ذبذبات حديث لا يقال إلا صمتا! 

كل هذاء دون أن يتوقع وجودها في عالمه الحميمي» على الطرف الآخر من حياته. 

أنحتاج إلى موتنا كي نحبً.. ونعرف أن ثمة من أحبونا؟! 


في ذلك المساءء حاولت أن لا أطيل النظر إلى صورته. كي لا أكتشف على شفتيه» آثار أخر 
امرأة قبّلهاء فأحزن لهاء أو تلك التي كان يمكن أن يقبّلها لو لم يمت» فأحزن له. 

تحاشيت عينيه اللتين تنظران الآن إلى مكان واحد يراه وشاربيه اللذين كأحلامه» يرفضان أن 
يتواضعا حتی بعد موته. 

وبرغم ذلك وجدتني» بحركة تلقائية» أقتطع تلك الصورة»ء وأخفيها بين أوراقي. 

في البدءء كنت أردت أن أقتطع تلك القصيدةء وأحتفظ بها في الدفتر الأسود نفسه» الذي يعرف 
الكثير عن ذلك الرجلء عندما فاجأني إحساس قديم ومربك. فقد أعادتني تلك الحركة إلى طفولتي 
البعيدة إلى ذلك اليوم الذي اقتطعت فيه صورة أبي من الجريدةء يوم تصدرت منذ ثلائين سنة 
الصفحات الأولى للجرائدء بهذا الحجم نفسه»ء ولكن في حرب كان الغرباء فيها هم القتلةء وكان 
للموت فيها تسمية أجمل من الجريمة. 

أجل "كل حرب تغير لبعض الوقت تعريف الموت» وبهذا تفصل بشرخ سري بين الأجيال." 
هيّذي تلك الصورةء في اصفرارهاء معلقة أمامي مذ عثرت عليهاء منذ بضعة أشهرء كما توقفت 
عندها نظرة أبي إلى الأبدء يفصلني عنها.. زجاج الوقت. 

ويفصلها عن الوقت» تسمية جديدة للموت. 

وجوارها صورة عبد الناصر ذاتهاء تلك التي رافقت وجودها في بيتنا دائمًَاء صورة أبي» ولكن 


بحجم أكبر دائمًا. وكأنها تلخص في انكسار عنفوانها موتا أكبر من كل الميتات.. الموت قهرَا. 
لقد كانتا حتى الآن» تختصران في حضورهما الصامت» صور كل الشهداءء وكل القضاياء التي 
آمنت بها منذ طفولتي الأولى» دون أن أسأل نفسي لماذا. 

تمامًاء كتلك المعتقدات التي نتربّى عليهاء ولا نجرؤ على التشكيك فيها. 

ولا يعنيني أن لم تعد الناصرية إلا في خانة المشاعر» أو في أسماء جيل حمل» لمصادفة 
تاريخية» اسم آخر محارب عربي.. بروح شاعر. 

هل أجمل من أن يكون أبي قد أعطى لابنه اسم" ناصر"» قبل أن يستشهد» وأن يكون 
اسم الابن البكر لمحمد بوضياف» أيضًا "ناصر".. وأن يكون في مكتبة هذا الرجل كتب عن عبد 
الناصر» وأن يترك لنا كل الذين يرحلون في فجيعة وطنيّة.. شيتا من وهم القوميَةَ؟ 

كانت تراودني كل هذه الأفكار» بينما كانت يدي تفك إطار صورة. وتضع خلفها بطريقة مستترة. 
صورة أخرى» بعد أن وجدت أنه الطريقة الفضلى للاحتفاظ بها حاضرة وغائبة في الوقت نفسهء 
كما كان صاحبهاء وتفاديًا أيضًا لما قد يثيره وجودها في مكتبي من أسئلة. 

كنت أستعين بأبي» لأخفي خلفه رجلا أحببته. فقد كنت أدري أنه وحده هو سيتفهم هذا. فطالما 
جاءني الرّجال متنكرين فيه. 

كنت أخبئ موتا.. بآخر. وأغطي وطنا بآخر. وأخفي تهمة حباً خلف حب آخر. 

وبإمكاني الآن أن أقول» وأنا أرى صورة أبي على مقربة مني» إن رجلا قد يخفي رجلا ثانيًا.. 
وربما أيضًا رجلا ثالثًا.. وإني وحدي أعرف ذلك! 


في اليوم التالي» استيقظت باكرا على غير عادتي. والأرجح أنني لم أنم. 

كنت أبحث عن طريقة أعيش بها ذلك اليوم» بما يناسبه من جماليَّة الألم. 

حاولت أن أكتب» فلم أستطع. 

كان ذلك الرجل الذي اختفى منذ شهرين» قد فرش لي حقولاً من الألغام في كل الطرق المؤدية 
بي إلى الكتابةء ونجح في إقناعي بأن البياض هو الحد الأقصى لأية مساحة روائيةء وأنه 
الإنجاز الوحيد في أي كتاب» وأن كل رواية لا بد أن تنتهي باحتمالات البياض. 

فماذا أفعل إذن؟ وكيف أواجه هذا"الخراب الجميل" دون قلم؟ وأذكر أنه قالء يوم موت صديقه: 
"في زمن النهايات المباغتةء والموت الاستعجالي والحروب البشعة الصغيرة التي لا اسم لهاء 
والتي قد تموت فيها دون أن تكون معنيًا بمعاركهاء الجنس هو كل ما نملك لننسى أنفسنا." 
سألته يومها: 


-و الكتابة؟ 

ضحك وأجاب: 

-الكتابة؟ إنها وهمنا الكبير بأن الآخرين لن ينسونا! 

فماذا أفعل اليوم بحزني؟ 

هل أمارس الحبً إذن؟ ومع من؟ وكيف لي أن آتي المتعة بذريعة موت رجل تمنيت أن أكون له 
يومًا.. ولم أكن؟ 

تلك الرجولة التي جَلَست باستفزاز صامت بمحاذاة أنوثتي» تلك التي أردتها ولو لمرة واحدة .. 

استكثرتها علي الحياةء وقدمتها وليمة للديدان. 

وذلك الجسد الذي اشتهت شفتاي أن تغطياه قَبَد بعد حين سيغطيه التراب. ولم يعد بإمكاني أن 
أشعله ولو وهمًا.. لقد دخل عالم الصقيع. 

و."القبر بارد يا أمي.. أرسلي لي قميصًا من الصوف." 


كنت أفضَل لو أن لقائي مع هذا الرجلء كان في يوم آخرء على انفرادء بعيدا عن البكاء والدعاء 
والصلوات. لو كان فيه شيء من الحميميّةء والشاعريّة› برغم ما بيني وبينه الان» من مسافة 
ترابيّة. 

ولكن.. لابد أن أكون هناك كي أواصل كامرأة نكرة» حضوري السري» في آخر مشهد من قصة 
حباً جئت أشيع فيها عن بعد رجلا أعرفه ولا يعرفني» وأبحث عن آخر يعرفني.. وما زلت لا 
أعرفه. ۰ 

ولذا وصلت تلك المقبرةء بتوقيت يكون معه الآخرون قد انتهوا من مراسيم الدفن» دون أن 
يكونوا قد غادروا المقبرة تماما عساني أعثر بينهم على ذلك الرجل. 


قطعا. .جنازته لم تكن سبب حضوري. 

فأنا سأشاهدها في نشرة الأخبار المسائيةء مفصلةء مطولةء ومؤثّرة دائمًاء. كما جرت العادة. 
فثمَة من لم يعنهم يومًا اغتيال الأخرين إلا بقدر ما يمكنهم في مناسبة كهذه» التذكير بوحشية 
الطرف الآخر.. وساديته. 

وبين لعبة الطرفين» كانت الأقلام تسقط رأسًا بعد آخر» ضحية الموت الإشهاري. 

ألأنني توهمت دائمًا أن الحالة الإبداعية تجعل الموت مختلفاء ذهبت إلى ذلك المأتم كما نذهب 
إلى موعد عاطفي؟ 


وكما كليوباترا -التي وضعت كل زينتهاء وتعطرت» وارتدت استعدادا لموتهاء ذلك الثوب الذي 
رآها فيه أنطونيو لأول مرةء كي يتعرف عليها هناك ..حيث سيلتقيان بين ملايين البشر - مثلهاء 
تجملت» وضعت عطر ذلك الرجل نفسه» الذي بدأت به هذه القصةء وارتديت ذلك الفستان الأسود 
نفسه ذا الأزرار الذهبية الكبيرة» التي تمتد على طوله من الأمام» والذي تعودت أن أترك زره 
الأخير مفتوحاء وأضع معه زنارا أسود يشد الخصر ويرسم استدارات الأنوثةء وهو ما كان 
يمنحني هيأة "ممثلة إيطالية" حسب وصف ذلك الرجل الذي كان يحب هذا الفستان بالذات.. 
ويقول كلما رآني به؟الأسود يليق بك." 

فأجيبه بنبرة غائبة: 

-جميل قولك هذا.. إنه يصلح عنوتا لرواية قادمة! 

قطعاء لم أكن أرتدي الأسود حدادا. كنت باذخة الحزن لا أكثرء باذخة الإغراء مفرطة التحدي. 
لم أذهب إليه متنكرة في عباءة العفة: حماقة أن نواجه الموت في مثل هذا الثوب. 

فقد اخترت هيأتي بنية إغراء رجلين» رأيتهما معا لأول مرة في ذلك المقهى» وأنا أرتدي هذا 
الفستان نفسه. 

أحدهما لو حضر ليشيع الثاني» للمحني حتمًا حيثما كان ولتعرف إلي في هذا الفستان» فأراه 
أخيرّا. 

أمَّا الثاني.. 

فلا يهمني أن أراه» بقدر ما يهمني أن يراني. وكأنثى لا أريد أن أبدو أمامه أقل تألقا مما يجب 
أن أكون في موعد أول. 

يسعدني حقا أن ألفت نظره» وأشغله عن موته بمفاجأة حضوري. أتوقع أن يلمحني. فوحدي 
أحمل في يدي دفترًا» في مكان تأتيه النساء عادة محملات بالأرغفةء والتمر للصدقة. 

وحدي أيضًا فكرت في أن أحضر له علبة سجائر لليلته الأولى. بعد ذلك» سيكون عليه أن 
يتوقف عن التدخين» لا لأن التدخين يضر بالصحةء وإنما لأنه لن يكون بإمكاني أن أزوده 


بالسجائر دائمًا. 
عندما توقفت في طريقي لأشتري هذه العلبة منذ قليل» نظر إلى البائع شزرا حتى توقعت أن 
يطردني من محله. 


امرأة تجرؤ على اشتراء سجائر في قسنطينةء لاب أنها على قدر من سوء الأخلاق.. أو على 


قدر من الجنون. 


وبرغم كوني لم أدخن سيجارة في حياتي» وجدت من الحماقة أن أتبراً من تلك التهمةء وأشرح 
له أن علبة السجائر ليست لي.. وإنما لرجل سيدفن بعد قليل.. وسيحتاجها إذا أراد أن يكتب 
شيتا هذا المساء. فأنا أتوقع أن لا يستطيع اليوم بالذات.. أن يمتنع عن الكتابة. 


في الواقع» أحببت دائمًا الكتاب الذين تكمن عظمتهم» في كونهم يقولون لنا الأشياء الأكثر ألما 
وجدية.. باستخفاف يذهلنا. 

تمنيت دائمًا أن أشبههم» أولئك الرائعين» الذين يأخذون كل شيء مأخذ عكسه» فيتصرفون هم 
وأبطالهم بطريقة تصدم منطقنا في التعامل مع الموت والحبً.. والخيانة.. والنجاح.. والفشل .. 
والفجائع. .والمكاسب..والخسارة. ولذا أحببت زورباء الذي راح يرقص» عندما كان عليه أن 
وأحببت ذلك البطل في رواية "الغريب" لألبير كاموء الذي حكم عليه القاضي بالإعدامء لأنه لم 
يستطع أن يبرر عدم بكائه» عند دفن أمه. بل إنه يوم مأتمهاء ذهب ليشاهد فيلمًا.. ويمارس 
الحب رفقة صديقة جديدة. 

وربّما كنت» منذ البدءء أبحث عن مناسبة كهذه» تمنحني فيها الحياة فرصة الذهاب بجنوني 
عكس المنطق» وتهدي إلي إمكانية فريدة لأن أجرب في الحياة بعض المشاهد التي تمنيت 
بجنون الكتابة أن أعيشها.. لمتعة كتابتها بعد ذلك. 

لسبب أجهلهء ليس الحزن هو الذي كان يسكنني يومهاء وإنما شعور عارم بالتحدي» لم تكن 
زينتي وأناقتي سوى بعض مظاهره الخارجية. 

لا أظن أنني ذهبت كذلك لأتحدى الموت. الموت قدر من الله نتساوى أمامه جميعا. ولا أظن 
أيضًا.. أنني كنت امرأة بطلة؛ فقط.. كنت أتحدى القتلة» شاهرة التهمتين اللتين جمعتهما: تهمة 
الأنوثة وتهمة الكتابةء تلك التي كانت تحديًا صامتا في يدي» ودفترا مغلفا على قصة» الكتابة 
فيها هي البطل الرئيسي . 

في الواقعء في مواجهة الموت» الأنوثة كما الكتابةء ليست عزاءَ على الإطلاق. لأنهما تذكير دائم 
به .ولكن في مواجهة الجريمة.. ماذا يملك الكاتب عدا كلماته,. وتلك الحياة التي مذ بدأ 
الكتابة.. لم تعد في جميع الحالات حياته؟ 

تمنيت أن أقول كل هذا صمتاء لذلك الرجل لو أنه جاء. أو ربماء تمنيت أن يأتي.. كي نواصل 
كتابة هذه القصة هنا.. 

هو الذي أراد في آخر موعد لنا.. أن نتساوى بالعشاق المفلسين. ورفض أن نلتقي في شقة 


عبد الحق. بإمكاننا الآن أن نلتقي في جنازتهء ونتساوى حقا.. بعشاق هذه المدينة الذين ضاقت 
بهم الحياة يومًا بعد آخر» فأصبحوا يلتقون في المقابر» متنكرين في زي الحزن» جالسين على 
أي قبر يصادفونه» ليتبادلوا ما شاؤوا من حديث الوجد. فوحد الحبً يملك هذه القدرة الخارقةء 
على جعل كل شيء جميلاء حتى لقاء عاشقين في مقبرة! 


وبرغم هذا.. فحتى موعد عاطفي على هذا القدر من الألم» لم يكن ينتظرني هناك» حيث وقفت 
بعيدا بين القبور» على مسافة وسطيةء بين الألم» وما يلزم من الجأش للتدقيق في وجوه 
عشرات الرجال» الذين وحدهم دون النساءء يملكون حق مرافقة الموتى» والذين رحت أبحث 
بینهم عن رجل لا یشبه أحدا.. ولا يشبه شیتاء ولا يمكن له أن يخلف موعدًا كهذا. 


ثم انسحب الجميع» بعد أن أودعوا حملهم جوف التراب ورحلواء لأجد نفسي في موقف عجيب› 
شبيه بمشهد سينمائي صامت لفيلم بالأسود والأبيض .وأنا في كل تألقي الأسود» أقف وحيدة 
وسط ذلك الديكور الرخامي الشاسع البياض» وذلك الدفتر الأسود في يدي. 

عسى ذلك الرجل» إن جاء.. أن يستدل به علي. 

ولكنه لم يأت. 

وكلما تقدم بي الانتظار» تحول إحساسي بالتحدي» إلى إحساس عارم بالحزن والخيبة. فأنا كنت 
أريد أن أتحدى به.. ومن أجله. أتراه تغيّب ليتحداني بغيابه؟ وكيف له أن يخلف موعدا كهذاء 
وعبد الحق أقرب صديق إليه؟ تراه مسافرًاء ولم يعد بعد؟ أم تراه ما زال في هذه المدينة مسافرًا 
عن نفسه داخل الوطن.. وقد يعود ليزور هذا القبر على انفراد؟ 

أم.. تراه الآن يمارس الحبً مع امرأة أخرى» ليشيّع فيها عبد الحق على طريقته؟ 

لا دري كيف قبرًا بعد آخر» كانت الأسئلة تتقدم بي نحو الرجل الآخر. حتى تلك الخطوة 
الأخيرة التي أوصلتني إليه. 

كان جثة أحلام.. تنام تحت كومة من التراب الذي تغطيه باقات الورود. 


الأغرب أنني لم أبك. 

فقد كنت لحظتها أواصل الكتابةء وأبحث عن الكلمات المناسبة لأصف هذا الموعد العجيب . 
أستعيد في ذهني بعذ المقاطع والخواطر من كتاب هنري ميشو تلك التي وضعها هذا الرجل 
تحتها خطا.. أو كتب جوارها تعليقاته. 


وأستعيد تلك القصيدة التي كتبها في رثاء) الطاهر جعوط) والتي نشرت البارحة من جديد جوار 
صورته وخبر نعيه» والتي اقتطعتهاء وخبأتها في هذا الدفتر الأسود.. 

فاجأتني رغبة في قراءتها من جديد. فأخرجتها ورحت أكتشف وقعها علي هنا. 

أكنت أقرأها لنفسي أم له بصوت خافت يسمعه لأول مرةء منذ ذلك اليوم الذي جلست فيه 
جواره في قاعة سینماء ولم نتبادل سوى كلمتين؟! 

ها هو ..ما زال الصامت الأكبر» حتى في دوره الأخيرء وما زلت وحدي أواصل الحديث إليه. 
"مذهول به التراب 

خرج ذلك الصباح 

کي يشتري ورقا وجريدة 

لن يدري أحد ماذا کان سيكتب 

لحظة ذهب به الحبر إلى مثواه الأخير 

کان في حوزته رووس أقلام 

وفي رأسه رصاصة 

ولذا.. لم يضعوا وردا على قبره 

وضعوا ما اشتری من أقلام 

ولذا لم یكتبوا شيا على قبره 

ترکوا له کثیرٌا من بياض الرخام 

ولذا.. لن تعرفوا إليه 

هناك» حيث كل القبور 

لا شاهدة لها سوى قلم 

وحيث کل مساء 

تستيقظ أيد لتواصل الكتابة" 

أعتقد و ف ت کک وا ا اغ الدفتر على تلك القصيدةء بدا وكأنني 
أآصبحت جز ءا من مشهد سينمائي. 

ألهذا لم أبك» وآنا أضع ذلك الدفتر على كومة التراب وأمضي؟ 

بل لم أحاول بعد ذلك أن ألتفت خلفي لأشاهد لآخر مرة ذلك المنظر الذي لن يتكرر بعد ذلك أبداء 
والذي بإمكاني بعد الآن أن أصف في روايات قادمةء وقعه على نفسي. لأنه حدث بالفعل. 


منذ سنتين» وأنا أريد أن أختبر مرة واحدةء هذا الشعور الذي ينتابك عندما تضع مخطوطا على 
قبن وتمضي» غير متخسر على شيء. 

وها أنا قد فعلت» دون أن أخطط للأمر تماماء ودون أن أتوقعه أصلا. فهذا الدفتر أحضرته كي 
أعطيه للرجل الآخر .ولكن وقد غاب» لم أقاوم فكرة جنونية راودتني. 


أمام المواقف غير المتوقعة التي تضعنا فيها الحياةء أحبً أن يتبع المرء مزاجه السري› 
ويستسلم لأول فكرة تخطر بذهنه» دون مفاضلتها أو مقارنتها بأخرى. فالفكرة الأولى دائمًا على 
حق» مهما كانت شاذة وغريبةء لأنها وحدها تشبهنا. 

وكانت تلك الفكرة» تشبه كاتبة عرفتها. 

تشبهها إلى درجة جعلتني أعتقد أنني أثأر لها من زمن بعيد» كانت تتسلى فيه بخلق أبطال من 
ورق» وقتلهم في كتب» مطابقة لمنطق الحياة في الحبً والقتل دون سبب. 

حتى راحت الحياة بدورهاء تلعب معهاء لعبة تحويل كل ما تكتبه إلى حقيقة. 

أكانت تتحرش بالحياة؟ وإذ بالحياة تعيد إصدار كتابهاء في طبعة واقعيةء وإذ بها القارئة الوحيدة 
لنسخة مزورة»ء تكفل القدر بنقلها طبق الأصل عن روايتهاء بعد أن أدخل عليها بعض التغييرات 
الطفيفة في الأسماءء أو في تسلسل الأحداث» كما في كل السرقات الأدبية! 

أغرب ما يمكن أن يحدث لكاتب» أن يكتشف أنه مع كل صفحة يكتبهاء يكتب عمره الآتي. وأنه 
برغم ذلك لا يستطيع رفع دعوى على الحياة لأنها طابقت خيالهء وقلدت قصته تقليدا فاضحا.. 
فعادة يحدث العكس! 

ذات يوم» كتبت تلك الكاتبة روايةء بنية استباق الألم فقتلت أحبً الناس إليها. 

طبعاء لم تكن تتوقع أنها تكتب قدرها. ومثل بطلها ستعود إلى الجزائر على عجل» على متن 
طائرة للحزن» بتوقيت حظر التجول» محملة بمخطوط تلك الرواية نفسها. وأمام ذلك الجمركي 
العصبي نفسه» الذي سينبش في حقيبتها بالإصرار نفسه» لن تجد شيتا تصرح به سوى 
مخطوطتهاء وتلك الذاكرة التي جاءت لتدفنها.. وهي تدفن أباها. 

أمام قبره لم تبك. 

كانت مشغولة بالتساؤل: لماذا مات الآن؟ لماذا مات اليوم؟ لماذا بعد بوضياف بثلاثة أشهر؟ 
لماذا قبل صدور الكتاب بأسبوعين.. وقد انتظره عدة سنوات» كل تلك السنوات التي كان يزودها 
فيها بالمعلومات عن مدينة لم تزرهاء اسمها قسنطينةء وبذاكرة أتعبه حملها بمفرده؟ 

أرحل كي يترك مكانا أكبر لذلك الكتاب» وكأن الحياة لا يمكن أن تسعهما معا؟ 


أو كأنه وهو الشاعر» رحل كي يصبح ذلك النص بموته أجمل؟ 

أم فقط لأنهم في زمن الميتات الملفقةء والسيارات المفخخةء فخخوا أحلامهء وأطلقوا الرصاص 
على ذاكرته أمامه» فدخل عمر الذهول» لا عن شيخوخة» ولكن لأن الوطن كان يدخل سن 
اليأس» وهو لم يكن له من عمر يومًاء سوى عمر الوطن. 

حتمًا.. كان عليه وهو رجل التاريخ أن لا يخطئ في اختيار تاريخ موته. 

وهي تذكر صباح اول نوفمبر.. 

وذلك النشيد الوطني الذي كان يدوي في كل المستشفى العسكري» وهم يخرجون جثمانه. حتى 
بدا لها وكأنهم يعزفونه من أجله.. أو كأنه يستوقف حامليه ليسمعه للمرة الأخيرة: 

قسمًا بالنازلات الماحقات والدماء الزاكيات الطاهرات 

والبنود اللامعات الخافقات في الجبال الشامخات الشاهقات 

نحن ثرنا فحياة أو ممات وعقدنا العزم أن تحيا الجزائر 

فاشهدوا.. فاشهدوا.. فاشهدوا 

كانت سيارات الإسعاف العسكريّة تغطي لحظتها على النشيد الوطني» وتشق الطريق بصفاراتهاء 
لتلقي على الأسرة المتحركة جنودا جزائريين سقطوا بسلاح جزائري. بعضهم جرحى» وبعضهم 
جاؤوا مشوهي الجثث لينتظروا أهلهم في براد. 

ولذا نسيت يومها أن تبكي أباهاء وراحت تبكي النظرات الفارغة لجنود لن يدركوا يومًا لماذا 
ماتوا. 


عندما زارت قبره في اليوم التاليء حاولت أن تكون جميلة. تزينت كعادتها كي تتميز بمظهرها 
عن جميع النساء من حولهء وكي تمنحه -كعادته - زهو المفاخرة بها في مجلسه الأخير. 
كانت ترفض وهي أحب مخلوق إليه» أن تتساوى بمن جئن ليبكينه يومًاء. ويذهبن. 

ثمة حزن يصبح معه البكاء مبتذلاء حتى لكأنه إهانة لمن نبكيه. 

فلم البكاءء مادام الذين يذهبون يأخذون دائمًا مساحة مناء دون أن يدركواء هناك حيث هم» أنناء 
موتا بعد آخر» نصبح أولى منهم بالرثاء وأن رحيلهم كسر ساعتنا الجدارية» وأعاد عقارب 
ساعة الوطن ..عصورا إلى الوراء؟ 

الأغرب يومهاء أنها تركت الجميع متحلقين حول قبره» وذهبت امام دهشتهم» تبحث عن قبر 
اکر 

في تلك الباحة الشرفية للموت. حيث ينام كبار شهداء الجزائر. 


تحت باقات الورود الرسمية» التي وضعت توًا على قبورهم بمناسبة اول نوفمبر»ء توقف أمام قبر 
بوضياف. 

غير أن قبرًا صغيرًاء أثار فضولها بتواضعه» ووجوده على يمينه» ببساطة من يعتذر عن 
المساحة التي يشغلها هناك. 

هوذا إذن ..سليمان عميرات» الرجل الذي لم تسمع باسمه قبل ذلك اليوم» الذي أفردت له 
الجرائد صفحاتهاء لتنعاه في موته الغريب» الموجع. 

لم تتوقع أن يكونوا أهدوا إليه قبرًا صغيرًا جوار بوضياف» وأنه منذ ذلك اليوم الذي سقط فيه 
ميتا بسكتة قلبيةء عند أقدام جثمانه» لم يفترقا. 

انتهى به المشوار هنا. 

من عامه السابع عشر إلى عامه السبعين» وهو متورط مع الوطن» منخرط في حب الجزائرء 
حتى الموت. عرفته سجون فرنساء وسجون الجزائر الثورية. حيث بقي عدة سنوات متهما 
بجرم المطالبة بالديموقراطية.. 

أما في آخر مقابلة تلفزيونية له وكان قد أدرك خطر وقوع سلاح الديموقراطية في يد من لا 
يؤمنون بها إلا مطيةء فقد صرح: "لو خيرت بين الجزائر والديموقراطية.. لاخترت الجزائر." 
وها هوذا اختار.. الموت قهرًا عند أقدام الوطن. 

الوطن؟ كيف أسميناه وطنا.. هذا الذي في كل قبر له جريمة.. وفي كل خبر لنا فيه فجيعة؟ 
وطن؟ أي وطن هذا الذي كنا نحلم ان نموت من اجله.. وإذ بنا نموت على يده. 

أوطن هو.. هذا الذي كلما انحنينا لنبوس ترابه»ء باغتنا بسكين» وذبحنا كالنعاج بين أقدامه؟! 
وها نحن جثة بعد أخرى نفرش أرضه بسجاد من رجال» كانت لهم قامة أحلامنا.. وعنفوان 
غرورنا! 

بين قبرين» لا تميز أحدهما عن الآخر سوى بعذ الوجاهة الرخاميةء رأيت تلك المرأة تجهش 
بالبكاءء فتتغير هيأتها وتصبح امرأة ككل النساء الناحبات هنا. 

لم أستطع أن أفعل شيتا من اجلها. فقد أصبحت في لحظة امرأة لا أعرفهاء حولتها الفجيعة إلى 
امرأة أمية» بطقوس حزن بدائية» وبنحيب مفاجئ مزق الصمت حولها. وكأنها كانت تريد أن 
تقلد ذلك الرجل في موته. وتختبر حالة يمكن فيهاء من البكاءء الموت قهرًا أمام قبر. 

أهكذا ماتت الخنساء وهي تبكي أخاها؟ ولم هي تبكي هكذا على كل قبر تصادفه خطاهاء أفي كل 
قبر لها صخر؟ 


لم يكن بإمكاني أن أسألها لماذا الآن؟ لماذا هنا؟ لماذا هما؟ 

هذه المرأة الغريبة الأطوار» لا تملك أجوبة عن أسئلة بديهيةء وإلا لما تركت الناس يبكون 
اباها.. وراحت لتبکي غير ه. 

شيء فيهاء أصبح فجأة يخيفني» ويصيبني بالذعر. فتركتها يومها عند قبر بوضياف تنتحب› 
وغادرت المكان على عجل. 


هذه الذكريات التي فاجأتني. فقط لأنني وضعت ذلك الدفتر على قبر ومضيت» لم تغير مزاجي› 
أو على الأقل» لم تغيره حد استدراجي إلى البكاء. 

في الواقع» لم أكن أشعر بشيء. لا شيء على الإطلاق. 

فجأةء كما في انقطاع كهربائي» إثر ضغط عال» توقفت داخلي الأحاسيس» وأصبحت الأشياء 
حولي تحدث لامرأة أخرى غيري. 

أما أنا فكنت أشعر بخفةء وشيء شبيه بالسعادةء التي لم أجد لها من تفسيرء إلا عندما تذكرت 
أن سببها ذلك الدفتر الذي تركته خلفي» غير معنية بمصيره.. ولا بتلك المكاسب الأدبية التي 
كان يمكن أن أجنيها من وراء نشره.. بعد أن قضيت عاما كاملا في كتابته. 

الحقيقة» هي كوني خفت إن أنا احتفظت به» أن يحل بي ما حل بتلك الكاتبةء التي لم تغفر 
لنفسها أبدا ترددها في وضع مخطوط روايتها على قبر أبيها.. والعودة إلى منفاها. 

هي التي حملته إليه يوم موته» لتقول له كمن يعتذر عن غياب: أنها خلال السنوات الطويلة التي 
لم تحضر لزيارته»ء ولم تره فيهاء كانت مشغولة عنه بالكتابة إليه.. ومن أجله. 

طبعا.. كانت تكذب. هي كانت تكتب من اجلها. وإلا لكانت يومهاء تركت ذلك المخطوط على 
قبره.. ومضت. 

ولأنها لم تجرؤ على ذلك لم تستطع بعدها أن تكتب شيتا. 

أعوام من الصمت لتعاقب نفسها على جريمة تفضيلها الآف القراء» على قارئ واحد» لن يقرأها 
ووحده یعنیها. 

ربما بسبب جبنها في ذلك اليوم» تغيّرت نظرتي إلى الكتابةء وإلى وجاهتهاء وإلى زهو شهرة 
تنزل عليك مصادفة بسبب كتاب» والتي ليست إلا تذكيرًّا بخيانة لقارئ واحد. نسرق منه بذريعة 
أو بأخرى مخطوطا كتب له. كي نصنع منه الآف النسخ المزورة لقراء لا يعنيهم أمرنا. 
قطعًاء. في كل نجاح لكتاب خيانة لشخص. 
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هي الحياة إذن.. 

قطعًا.. "لا يحدث للإنسان ما يستحقه.. بل ما يشبهه. " 

فلح الألم..؟ ما دامت تلك النهايات تشبهنا.. حتى لكأنما الموت يجعلنا أجمل؟ 

رحم تقذفنا إلى رحم .ونحن الذين تساوينا في المجيء» لن نسأل لم يكون الميلاد واحدا.. ويتعدد 
الموت إلى هذا الحد؟ 

مع غارات الحزن الليليةء اغتالني عطر رجل مات توّاء تاركا لي رائحة الوقت.. ومدينة جبلية 
يحلو لها أن تخيفك بجسور الاستفهام.. وأودية شاهقة الفجيعة. 

في كمائن المواعيد التي نصبتها لي الحياةء راح القدر عروة.. عروة» يفك بذلك البطء المتعمد 
أزرار الوهم. 

ذاك الذي حصل.. أكان حبًا بصيغة الافتراض؟ 

كان يعرف عنها ما يكفي ليحبها.. 

كانت تعرف عنه ما يكفي لتحبّه.. 

قطعَا.. لم يكن أحدهما يعرف الآخر بما فيه الكفاية! 


برغم حزني ..غادرت المقبرة شبه سعيدة. 

إذا كان كل فرح يحمل قدرا من الحزن» فلا عجب أن يحمل الحزن أيضًا شيتا من فرح نستحيي 
أن نسميه»ء ولكن يعرفه المبدعون تماما 

أجل كانت تسعدني فكرة التخلص من ذلك الدفترء فقد أتعبني البقاء عامًَا على قيد الكتابةء بحجة 
أنها وسيلتي الوحيدة للبقاء على قيد الحياة. 

حتمًا.. ليس هذا صحيحا. ليس فقط لأن الكتابة هي الوصفة المثلى لإنفاق حياتك خارج الحياةء 
ولكنها في هذا البلد بالذات» هي التهمة الأولى التي قد تفقد بسببها حياتك. 

ولذا قررت بعد هذا الدفتر» أن أقوم بمحاولة اكتشاف فضائل الجهل» ونعمة أن تكون أميًاء في 
مواجهة الحب» وفي مواجهة الموت.. وفي مواجهة العالم. 

لا أدري إذا كان انحداري نحو الجهلء سيكون سهلا. ولكن لطالما صقت مقولة جبرا ابراهيم 
جبرا "الكاتب.. هو الذي يستطيع الصعود والنزول على سلم الحياة بسهولة تامة." 

ربّماء لأنني قضيت حياتي على درجات ذلك السلم» صاعدة نازلة. 


دون أن أعطي انطباعا للآخرين بأنني لاهثة. 
في الواقعء وحدها الكلمات كانت تلهث داخلي.. ولهذا أنا كاتبة. 


عدت إلى البيت» امرأة منزوعة الشهوات. لم يبق لها من تلك القصة سوى عطر اختزنه 
جسدها. وما زالت تتعطر به لتتحرش بالذاكرة. 

الرائحة.. هي آخر ما يتركه لنا الذين يرحلون. 

وأول ما يطالبنا به العائدون. 

وكل ما يمكن أن نهدي إليهم» لنقول لهم إننا انتظرناهم. 

ولذاء لم يخطئ ذلك العاشق الرائع» الذي يدعى نابليونء عندما بعث يزف خبر نصره إلى زوجته 
طالبًا منها أن تاحتفظ له .براٹگتهاء قائلا: 

"جوزفين.. لا تستحمي.. إني قادم بعد ثلاثة أيام."! 

منذ نابليون» لم يوجد قائد عسكري يتقن الحديث إلى النساء. وينهزم أمام الأنوثة.. بالعظمة 
نفسها التي يهزم بها الأعداء. 

ولذا.. سآخذ حمامًا.. وأنام هذا المساء! 

وربّما جلست إلى أمي» بعد أن أهملتها كل هذه الفترةء وأهملت أيضًا ناصر» الذي لا تنفك أمَي 
تطالبني بالكتابة إليه. ولكنني لا أفعلء لانشغالي بذلك الدفتر.. وبتلك الحياة الوهميّة. 


ما كدت أتخلص من عبودية الكتابة» حتى عاودني الشوق إلى ناصر. شوق مخيف في مباغتته 
وفي تأنيبه. 

كيف تخليت عنه كل هذا الوقت» دون أن أفكر في ما قد ينتظره هناك من مقالب أخرى للحياة؟ 
كيف استطعت أن أعيش كل هذا الوقت دونه ودون/نبرتة المتذمرة.. وتعليقاته الساخرة.. 
وحنانه المكابر الذي لا يمكن لكل كلمات العشق الرجاليّة أن تعوضه لدي. 

قررت أن أكتب له رسالة طويلة.. جميلة.. موجعة ..مربكة.. كنص عشقي. أردت أن أجرب 
عليه نزعاتي الإجراميّة.. أن أسعده.. أن أبكيه ..عساني استعيده برسالة. حتى أنني قلت له 
إنني أفكر في الطلاق» إن كان هذا الأمر يرضيه.. 

كنت أريد أن أحتفي بعودتي إلى الحياةء وأعطي إشعارًا لمن حولي بذلك. أن أتقاسم معهم 
حياتهم العاديّةء بمشاغلها وتفاهتها اليوميّةء بأحاديثها وضجرها ..بأفراحها وحزنها ومخاطرهاء 
أن أعود أخيرَا امرأة طبيعيّة بعائلة وبيت. 


زوجي استفاد من اهتمامي المفاجئ بهء لينقذ علاقة اجتاحها فتور لم يجد له سببًا, فراح يحاول 
استعادتي بالتفاتات صغيرة. 

مي کعادتهاء لم تفهم شيا مما حل بي٬‏ واکتفت باجتياح کل برنامجي. 

اللارحة مثلا.. قضت النهار وهي تملي علي رسالة إلى ناصر. 

وهذا الصباح» ما كادت تستيقظ حتى طلبتني لتذكرني بإرسالها. 

كدت أسلمها إلى زوجي» ليتكفل بها. ولكني تنبهت أنني لا بد أن أخفي عنه العنوان الذي يقيم 
فيه ناصر. 

وهكذا لم يكن أمامي» إلا أن أرتدي ثيابي» وأذهب لأشتري من محل القرطاسيَّة ظرقا وطوابع 
بريدية. 


كنت أغادر البيت لأوّل مرَة منذ أسبوعين .عندما أشعلتني الرياح الخريفيَّة التي لم أحسب لها 
حسابًا. وفاجأني الحزن القادم» كما المطر هنا سابقا بموسم. 

واجهات تعرض الشتاء المقبل في دفء معطف. ومكتبات تعرض الكتب.. والدفاتر.. والأقلام. 
"قطعا'.. كانت الحياة تستعد لإنهاء دورة الفصول» والبدء من جديد. 

تذكرت وأنا أرى الأطفال يركضون بحقانبهم متوجهين إلى المدارس» أء آخر مرة ذهبت فيها إلى 
هذا المحل» كانت منذ سنة تمامًَاء لأشتري الأشياء نفسها. 

كما اليو گان اقتن خر ا يغري بشيء ما. ولكنني اليوم» لا أحاول أن أسأل نفسي» بماذا 
هو يغري بالتحدید. 

فمنذ أسبوعين» وأنا امرأة أميَّةَ تتحاشى الأسئلة» خشية أن تباغتها أعراض كتابة. 


كنا في بداية الموسم الدراسئ. أذكر... 

"بدء" كانت سماءٌ تجذد هيأتها بين فصلين. وكاتبة تجذد حبرها بين كتابين. 

وكما اليوم» البائع نفسه كان منهمكا في ترتيب ما وصله من لوازم مدرسيَّة. فاردا دفاتره 
وأقلامه أمامي. 

كما منذ سنةء ها هو يتوقف قليلا .يتجه نحوي.. يضع حمولته من الدفاتر الجديدةء على تلك 
الطاولة التي تفصلنا.. ويسألني مستعجلا ماذا أريد. 

كنت سأطلب منه ظروفا وطوابع بريديّةء عندما... 


مقدم لكم من صفحة اروع الكتب علي الفيس بوك 


http://www.facebook.com/EBookZ 


اخو کم محمد المغازي 
moghazi@live.com‏ 


www.moshazi.com 


سْحانك الُم بخندك 
اشنْهد أن لا إلة إلا أذت أسنتغفرك وأثوب إلبْك 


4 « 


ملحوظة: لم نقم لا بالمسح الضوئي ولا بالكتابة كل ما قومنا به هو اعادة 
النشرالالكتروني وتسهيل وصوله للناس ولا نبغي من وراء ذلك الا 
ارضاء الله والمساعدة في نشر الثقافة للناطقين بالعربية. 


